
40¢
良友
一月號
第一〇一期
THE YOUNG COMPANION
JAN·1935·No.101
1935

本期目次

新歲的來臨（梁小玲女士・陳嘉震攝）……封面
送舊迎新圖（剪紙攝影）……三
冰光人影（北平溜冰寫眞・魏守忠攝）……四，五
五中全會開幕（國內時事）……六
全國勞展（國內時事）……七
國內雜事寫眞……八，九
短波新聞播送（國外時事）……十，十一
我的入伍前後（名人生活回憶錄其一・馮玉祥）……十二，十三
博大雄奇之黃山（黃社展覽作品）……十四，十五
祕訣公開（怎樣拍得美麗的照相・張麗蘭）……十六，十七
攝影美……十八
弱肉强食（四色版彩畫・程璐筆作）……十九
西康獵奇（楊帝霖攝記）……二十，廿一
時裝的來歷（繅絲廠工程及時裝展覽）……廿二，廿三
民族的象徵（世界各國名勝景物介紹）……廿四，廿五
失明者的天堂（盲童學校之參觀）……廿六，廿七
炸藥的獎金（諾貝爾及其小史・黃景玲撰）……廿八，廿九
電影女明星外集……三十，卅一
銀國新年同樂會（電影漫畫）……卅二，卅三，卅四
恭賀新禧（方山・陳伯陽合攝）……卅五，卅六
野宴之夜（創作小說・沈起予作・萬籟鳴插畫）……卅八，卅九
小家庭第一課・葉秋心表演 陳嘉震攝影……四十，四一
兒童樂園……四二，四三
獅子的進餐生活……四四
美麗的白狐猴……四五
科學奇談……四六，四七
銀色的北平（魏守忠攝）……四九
梅花粧（四色印彩畫・孫青羊作）……四九
黃金國來的消息（美國通訊・彭啓炘）……五十，五一
蕩氣迴腸曲畫意……五二，五三
讀者茶座：離奇命案待查……五四

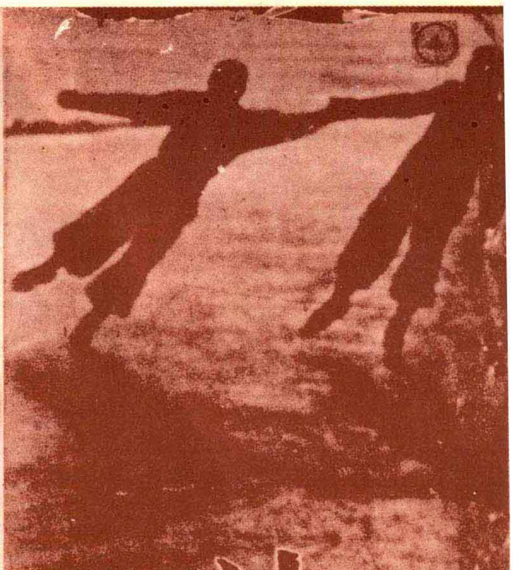
恭賀年禧

本誌全人鞠躬



送舊迎新

狗去猪來　良友攝



冰光人影

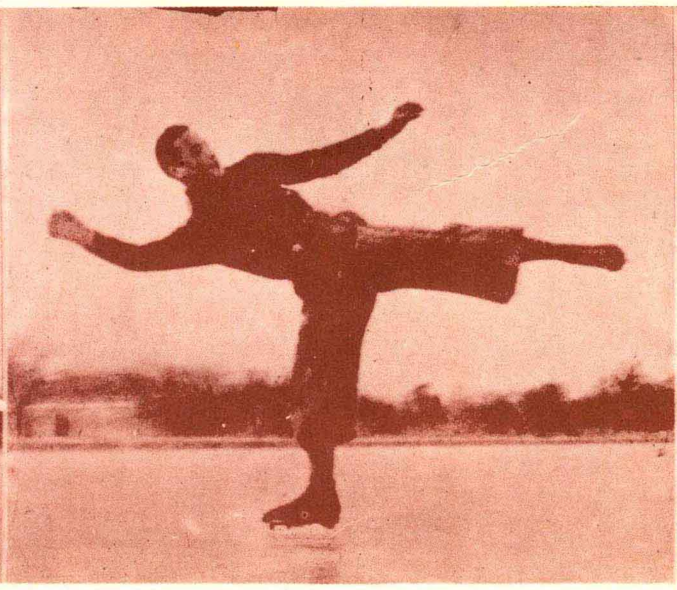
魏守忠攝

溜冰爲北平最饒興趣之戶外運動。時屆冬令，北海等地盡皆凍結，溜冰者又大爲活躍矣。[illegible]溜冰時所穿者爲薄如鋒刃之冰鞋，初學者不能穩站，[illegible]經若干次之摔倒，始[illegible]入其門徑。惟其有特殊之興趣，致摔者自摔，溜者仍溜。經多次之練習，三數年後，則於冰上如履平地，進[illegible]意，[illegible]念初學時之艱窘情形，亦不覺啞然失笑也。冰鞋於此溜[illegible]佳[illegible]，特約[illegible]魏守[illegible]君邀請當地溜冰名手夏承楹承楣昆仲及[illegible]芳[illegible]與六十二歲之老溜冰家林[illegible]君表演各種絕技，[illegible]，以[illegible]之[illegible]極佳，真[illegible]如海鳥[illegible]波。風[illegible]如[illegible]，[illegible]飄飄欲仙之美姿，[illegible]舞蹈[illegible]與[illegible]風[illegible]有[illegible]也。

OVER THE ICE THE RAPID SKATERS FLY

Joyous sporting activities on the frozen surface of Pei Hai, Peiping.

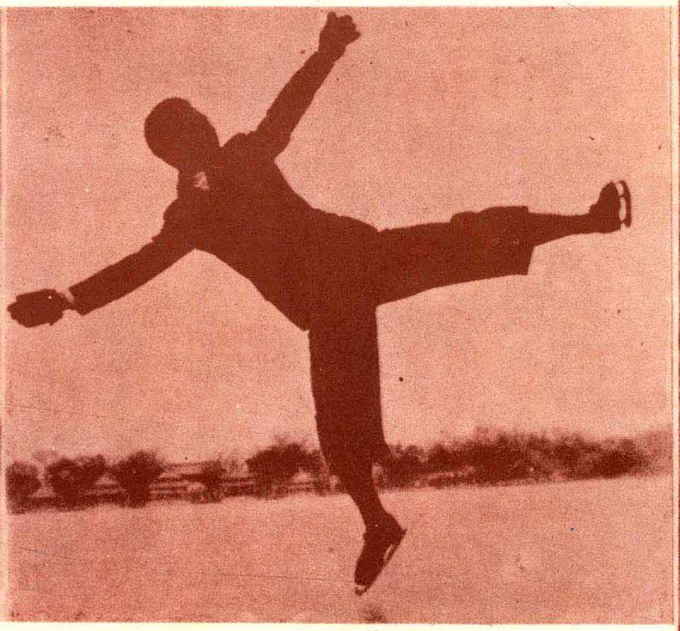
(Posed by Miss S. F. Hsiao, Miss S. C. Hsiao, Mr. C. Y. Hsia, Mr. C. M. Hsia, and Mr. C. C. Lin, 62 year old skillful skater. Photos taken by S. C. Wei)



夏承楹君表演右脚外刃前進，姿勢如海鷗掠波。



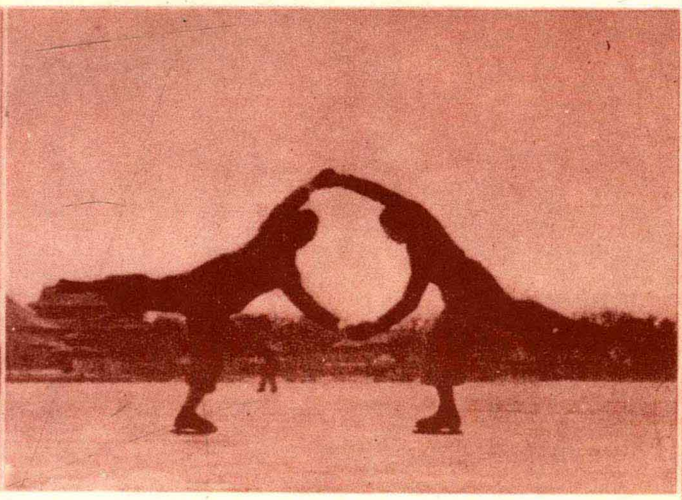
左脚外刃後退，態度從容，柔中帶剛。



個人舞蹈姿式之表演．凌空飛舞，矯若游龍。



承楹君及承楣君之雙人外刃前進，手足連牽，如鴻鷗之逐黃雀。



雙人表演外刃，一前進，一後退，雙手互牽成環，堪稱難兄難弟。



雙人外刃前進，反手相牽，作探戈之舞。



擁之聲亭玉，遠雙之鳳 想一瓻，鳥鳴時。
戈尾，亭立如瓊樹臨， 見舞於蹁人彩也



淑芳女士之足[illegible]前，[illegible]如[illegible]之上[illegible]。



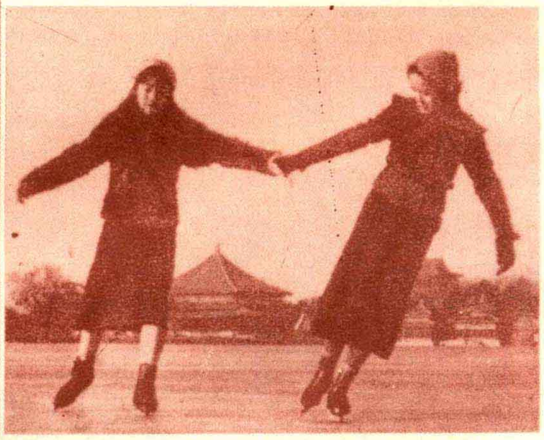
蕭淑芳女士表演左足外刃前進，姿態優美，恍如凌波仙子。



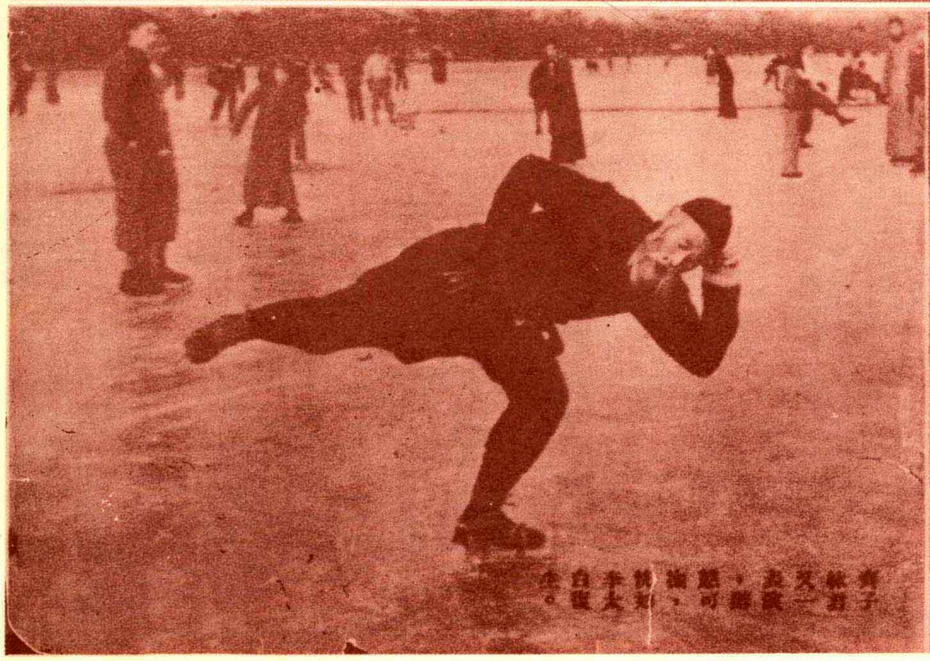
右足外刃前進，步躍斜乜，又如醉仙駕雲間。



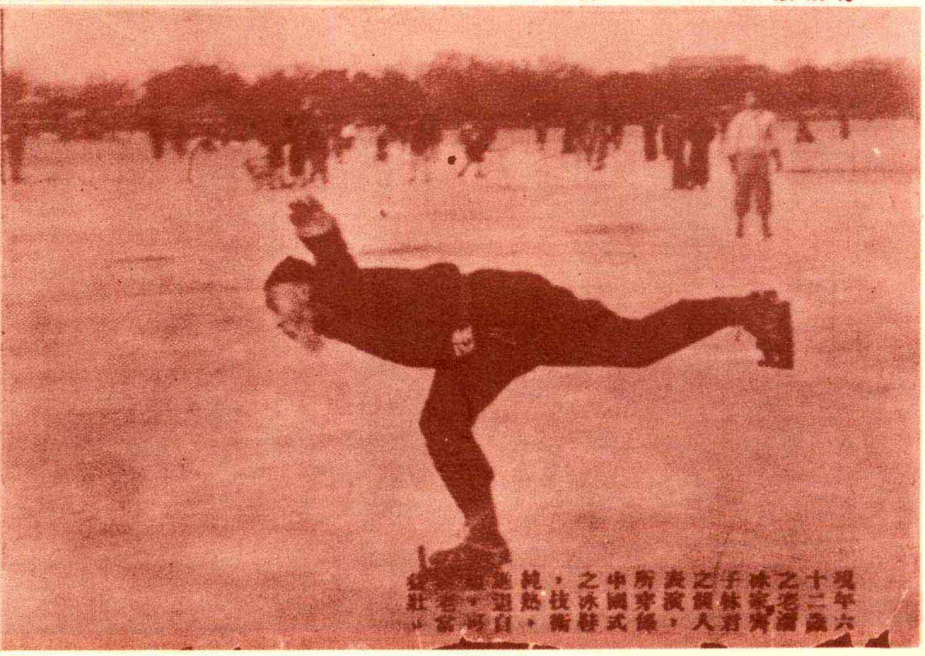
右足內刃前進，有翩若驚鴻之美。



淑芳女士與淑默女士共演外刃前進，姊妹花雙雙嬉行。

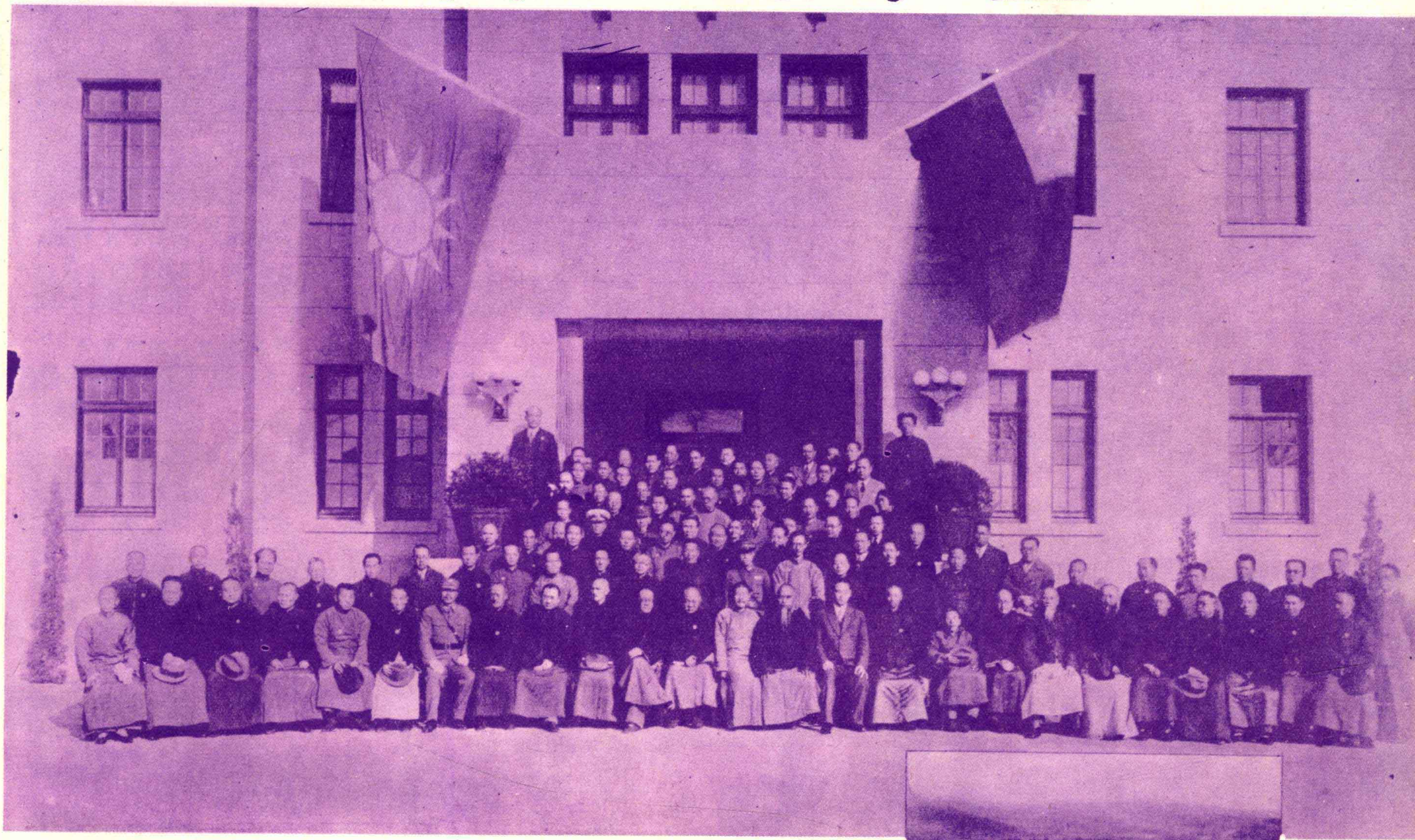


[illegible]



現年六十二歲之老翁[illegible]表演，所穿中國式之冰鞋，技術純熟[illegible]

◆◆◆ 五中全會開幕 ◆◆◆





THE 5TH C.E.C. PLENARY SESSION OPENS AT NANKING

Preceded by a visit to the Dr. Sun Yat-sen mausoleum, the Fifth Plenary Session of the Central Executive Committee opens in Nanking at nine a.m. on Dec. 10 at the new auditorium of the Central Party Headquarters amidst scenes of official rejoicing and mass enthusiasm. The opening ceremony was attended by a total of 109 members as shown in the picture above. In Right: Gen. Chiang Kai-shek on his way to the Dr. Sun Yat-sen Mausoleum. Below: Members of C.E.C. visiting the Dr. Sun Mausoleum.

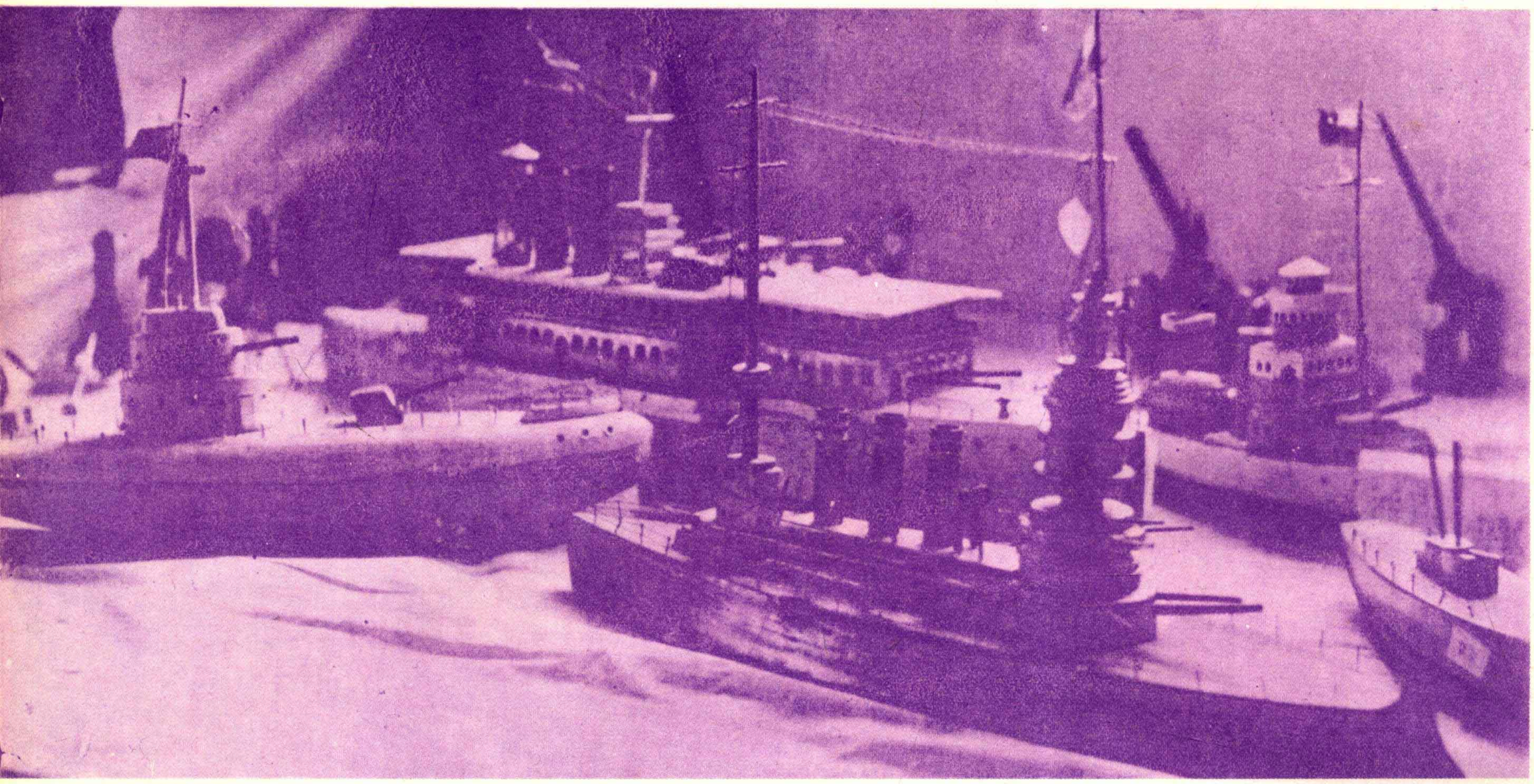
五中全會開幕

中國國民黨中央執行委員會第五次全體會議於十二月十日在首都中央大禮堂舉行開會典禮，出席者中執委中監委及候補執監委共百餘人，及中央黨部全體職員暨各機關代表等共約千餘人，圖一爲五全中會全體中委在中央會議廳前合影（南京中華攝）下圖爲全體中委齊集陵園，舉行謁陵禮，圖中爲蔣委員長步謁總理陵墓時情形。

（國際社）



全國勞展在京舉行



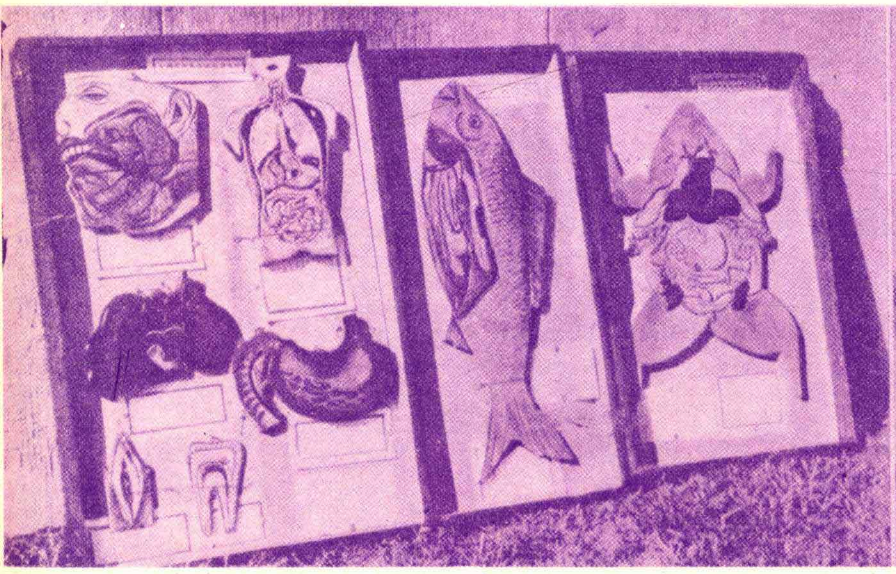
HANDWORK OF STUDENTS EXHIBITED AT NANKING

The handwork of students of all vocational, middle, and primary schools in China were shown to the public for 12 days, in an exhibition given by the Ministry of Education, starting from the first of December. 29,000 articles, classified in 28 categories, were exhibited. Pictures show a part of the exhibits.

教育部主辦之二十三年全國職業學校及中小學勞作科成績品展覽會於十二月一日在南京考試院開幕，統計出品凡二十八類二十萬九千餘件，會期凡十二日。叁觀者達數萬人，此次勞展全爲學校出品，製作者盡爲莘莘學子，實純粹含有教育意義之覽會也。

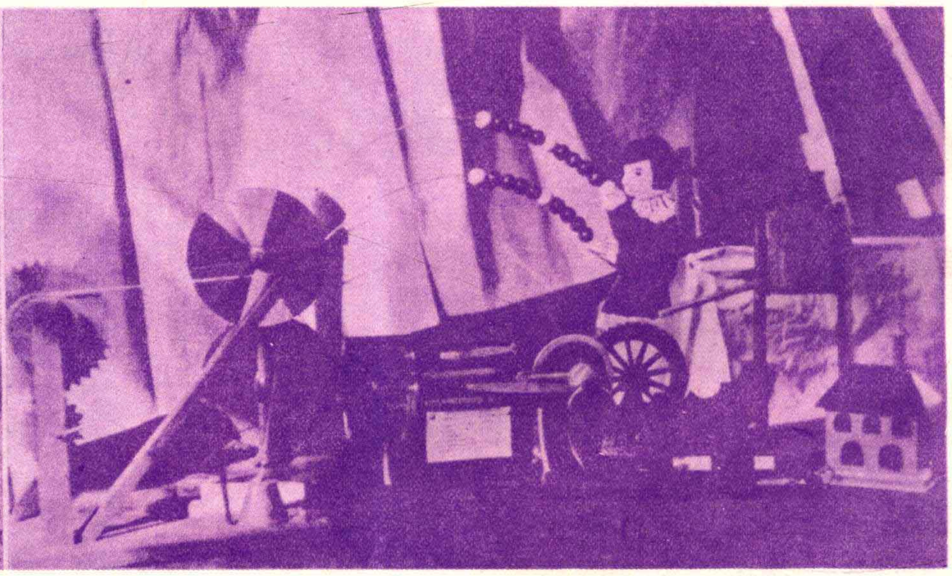
浙江國防器具模型。（勞展會）

Models of naval defense weapons. By Chekiang students.



Models showing the digestive system of frog, fish and man. Work of the Kaifeng Normal School for Women.

河南開封女師成績木製消化模型。（中國攝影社）



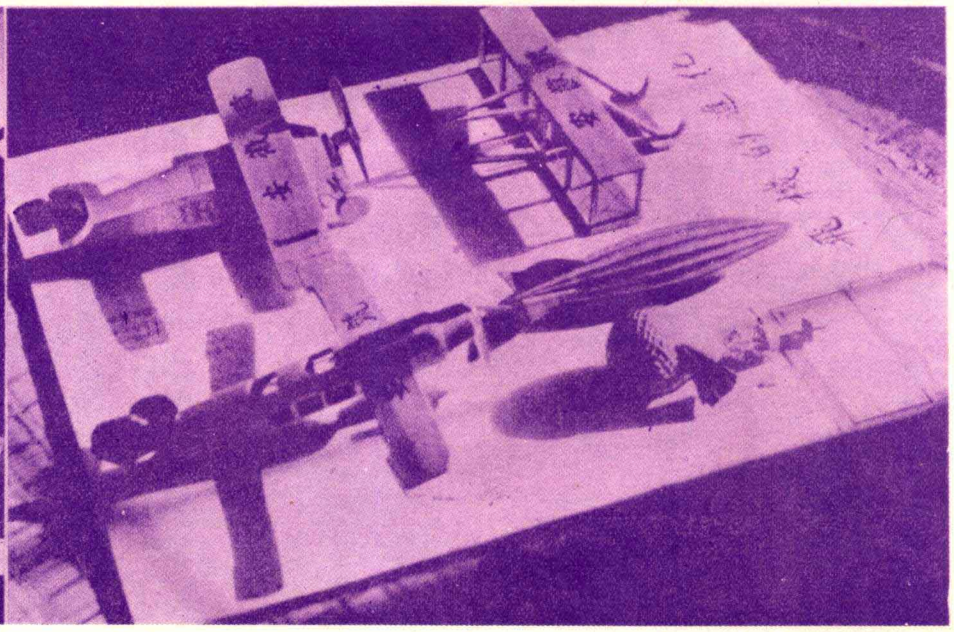
Part of the exhibits of the Honan Students.

河南省出品教具之一部分。（葉天卓）



Handwork done by the students of Nanking.

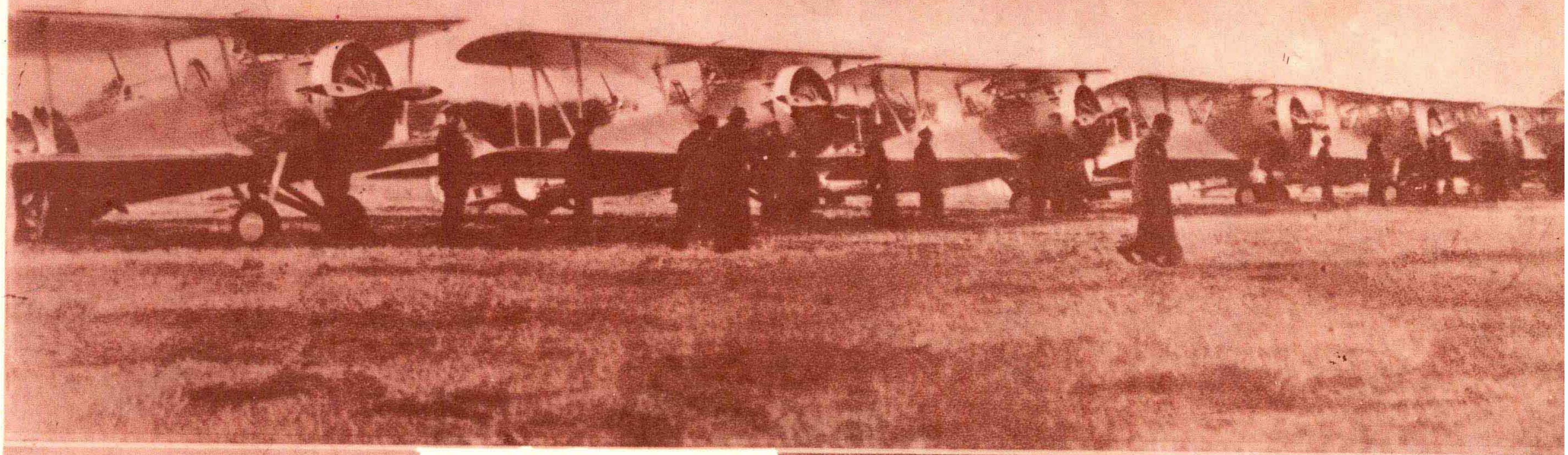
南京市成績之一角。上部分爲大中橋小學生理及動物教具，下部分爲新廊小學織京緞機。（南京中華）



Aircraft models. By Anhwei school children.

安徽中心實小作品飛機進化模型。（中國攝影社）

Current Events at Home 國內時事寫眞

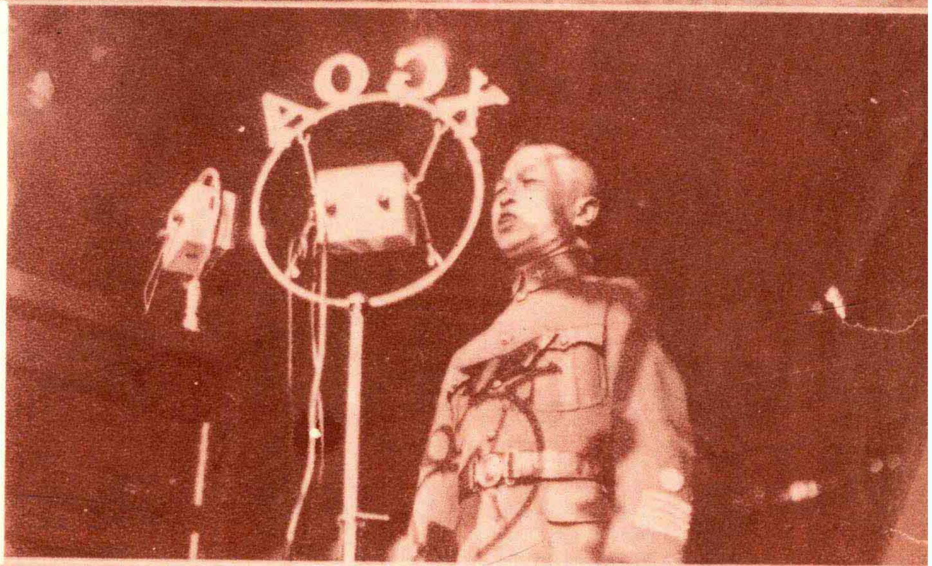


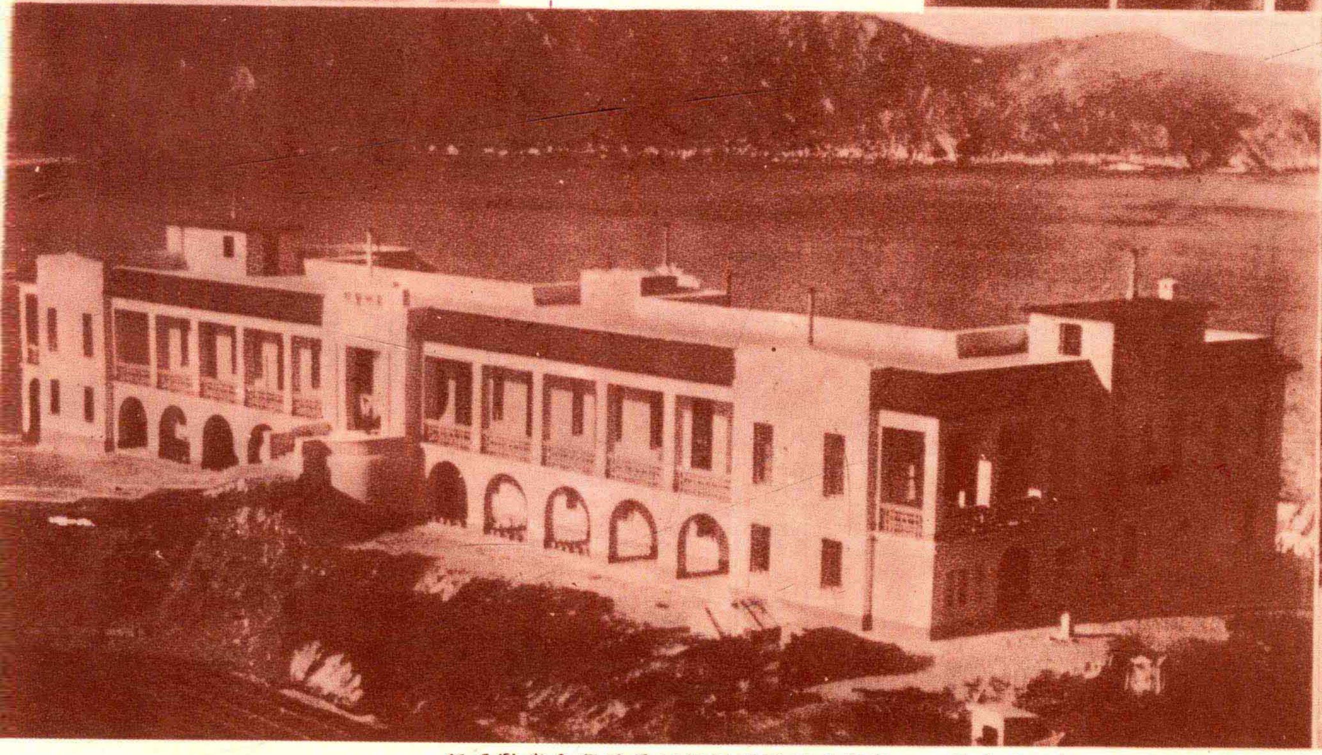


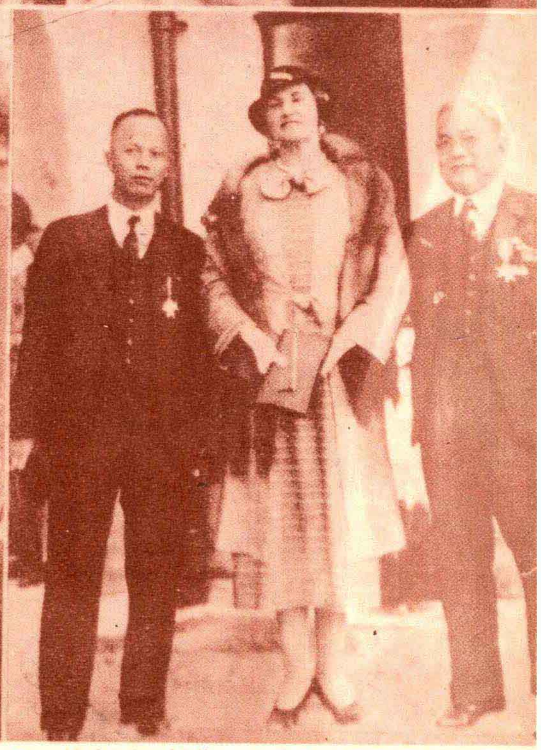
九機在京舉行命名禮

鐵道部直轄國有各路員工鑒於航空救國之重要，於二十二年起一致自動捐薪捐款購置飛機，協助政府充實國防。統計捐款總數爲九十餘萬元，以捐款之路爲飛機名稱，於十二月十六日在首都舉行聯合命名典禮，右圖爲航空委員會辦公廳主任陳慶雲在會場向無線電播音機演說情形；左圖爲在場參觀之汪院長，陳慶雲，陳樹人；上圖爲命名之九機，津浦，正太，隴海，京滬，滬杭甬，北甯，膠濟，平綏，鐵路第一號及第二號排列於故宮飛機場情形。（歐陽道生）

NINE NEW AIRCRAFTS CHRISTENED IN NANKING: Before a crowd of 50,000 cheering people, nine new planes were christened ou the Dec. 16. The machines were bought with the $900,000 subscribed by employees of the railways in China. Pictures give a few glimpses of the christening ceremony.



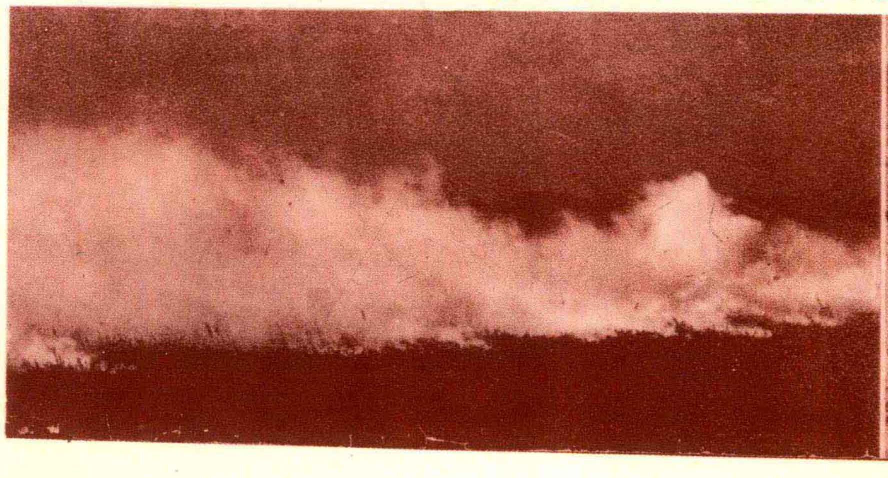


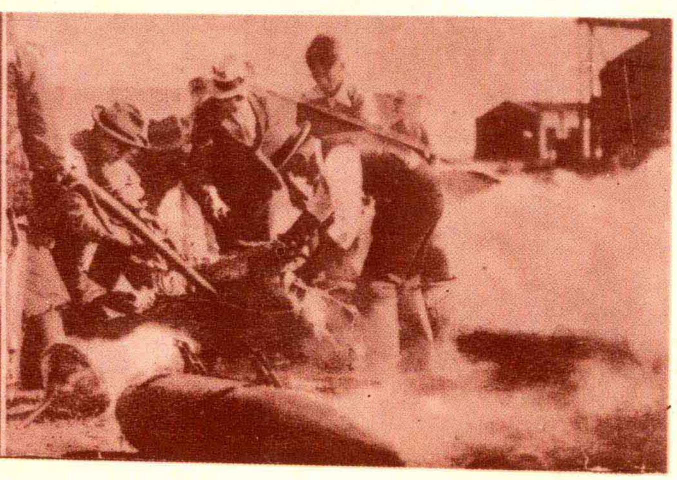


New $45,000 hospital for Kellet Island, Hongkong, con- tributed by Mr. Hu Weu-hu, Singapore, philantropist.

胡文虎氏籌建長洲醫院開幕

香港新界長洲孤島，居民數萬，多捕魚爲業，該處向祇有聖約翰紅十字會贈醫所一處。而因經費不足，設備未能完善。年前胡文虎氏及其秘書葉貴松遊覽長洲，感覺有設置免費平民醫院之必要，乃毅然捐資四萬五千元建立長洲胡文虎醫院，囑葉籌其事，葉旋聘省港各戲班，全往該處演劇募款，又得一萬餘元。悉心建築，卒告成功。當地民衆爲紀念胡葉二氏起見，特鑄胡氏銅像一座建于院首正中，葉氏半身像片一，懸於大堂正中，並詳述籌建該院之經過。該院巳於十一月廿一日開幕，並請港陸軍司令波力將軍夫人主持行開幕典禮，胡氏特由仙趕回參加。左圖爲長洲醫院全景，右圖爲開幕日由英軍司令波力夫人代表港督贈慈善勳章與胡文虎氏（右）及陳貴松氏（左）。

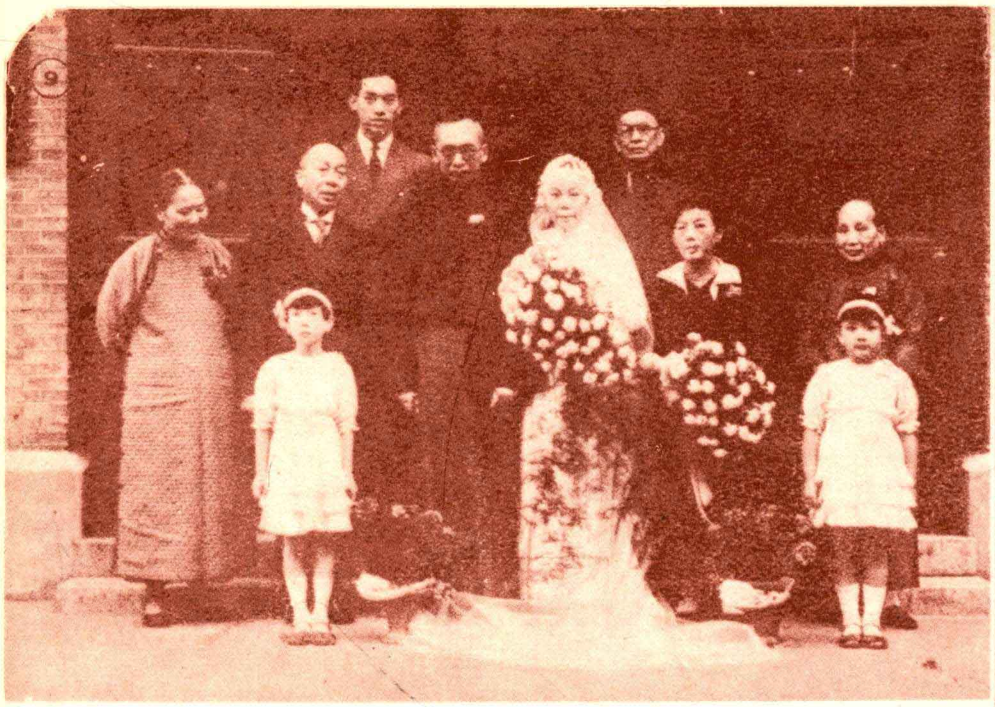




硫酸製煙幕

廣東省營硫酸廠主任黃炳芳氏，近以硫酸製造濃厚烟幕，可供軍事之用，最近在空軍機場公開試驗，政委會要人多蒞場參觀，試驗結果，極爲圓滿，圖爲放射煙幕情形，右圖爲所放出之煙幕蓋罩全場。（遠東社）

Making smoke screen from sul pheric acid was successfully ex perimented at Canton by Mr. I F. Huang, Director of the Kwan tung Sulpheric Acid Plant.



兩老結婚

前立法院秘書徐甘棠先生於上月在上海中華基督教會與羅秀雲醫師行結婚禮，徐氏今年六十一歲，羅氏亦已五十九齡，伴郎爲鄺富灼博士，伴娘張靄君醫師，均年齡在六十以上，老當益壯，可謂難得。

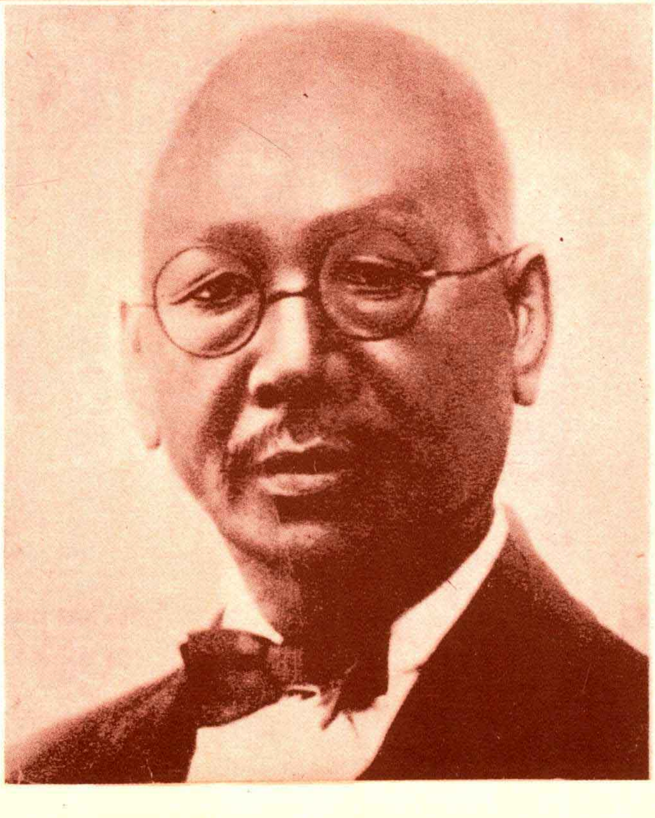
Miss Loo Shu-yung, eminent physician, aged 59, was recently married to Mr. Hsu Kang-tang, ex-secretary to the Legislative Yuan, aged 61. The marriage was solemnized at The Cantonese Union Church, Shanghai with Dr. F. S. Kong as best man and Miss C. C. Chang as bride's maid.



孫王南下

孫科王寵惠偕傅秉常等爲謀甯粵合作事務於十二月三日南下抵港，接見胡漢民，旋往廣州晤陳濟棠，對於時局問題，頗爲樂觀，圖爲胡公館前之要人，前排右至左孫科，胡漢民，王寵惠，中排女子爲胡木蘭，其右爲傅秉常。

NANKING EFFORT AT CO-OPERATION: Dr. Wang Chung-hui, and Mr. Sun Fo are seen here at the home of Hu Han-min who is persuaded to come to Nanking after a successful arrangement for rapprochment is made.



鄧澤如逝世

國委鄧澤如，曾任兩廣鹽運使，國民黨廣東支部部長。十三年，第一次國民黨全國代表會議時，被選爲監察委員，現任爲西南政務會常務委員及國民政府委員。鄧氏最近在廣州休養，曾患肺炎，經連日延中西醫診治罔效，於十二月十九日病歿，圖爲鄧氏遺照。（黃劍豪）

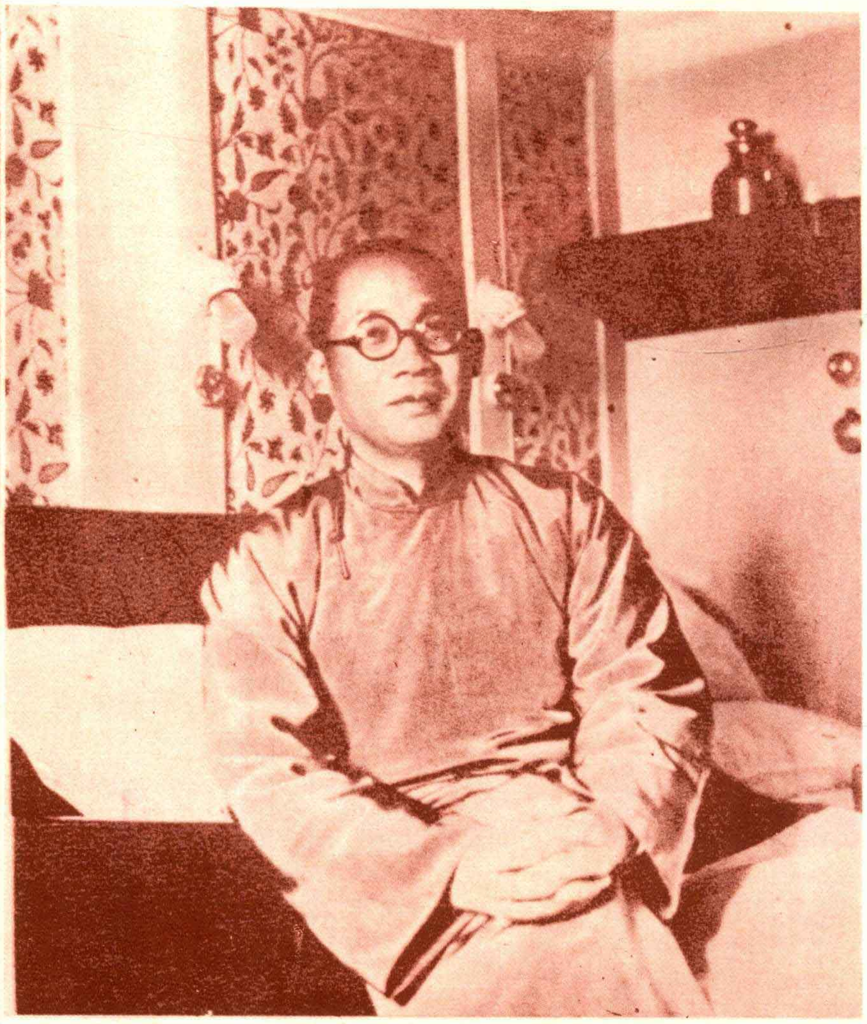
Mr. Teng Tseh-ju, member of the Kuomintang Central Supervisory Committee and State Councillor of the National Government, passed away on the 19th of Dec.



馬思聰音樂會

馬君思聰，音樂名家提琴妙手，自畢業於法國國立音樂院後，載譽歸來，歷在港粵滬各處公開表演，聽衆感動，座無虛席，民國十八年前教育部部長蔣夢麟先生，前南京特別市市長劉紀文先生及勵志社諸君，曾電聘赴京，參加國慶大典，當座表演，國人而外，尤博得外賓之讚美，嗣由廣東省政府資送赴歐再度研習，百尺竿頭，更進多步。近年受聘國立中央大學音樂教授，課餘氣潛心製譜，創作極多，殊機滿權。近馬君應各方之請，於十二月三十日假座新亞大禮堂公開表演，由法國鋼琴教授培利賀柯夫人伴奏，當晚馬君之提琴演奏，深得各界知音讚美。

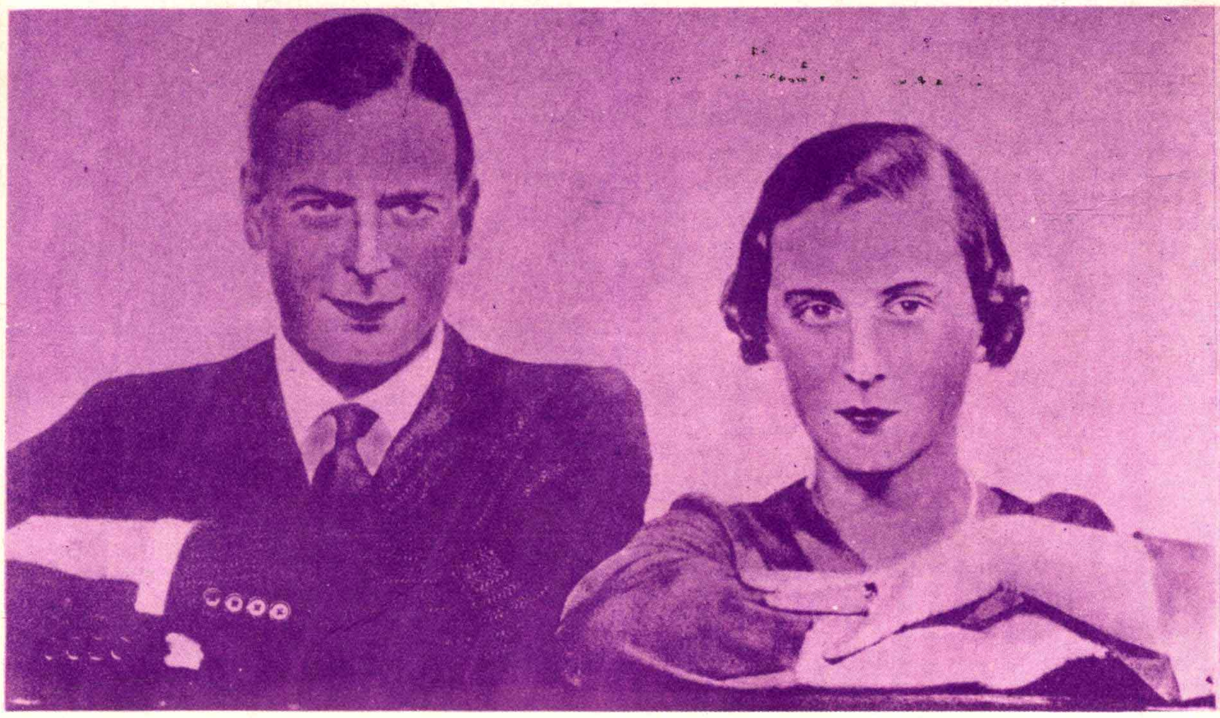
Mr. Sitson Ma, famous violinist, to give open concert at New Asia Hotel, Shanghai, on the 30th of Dec. The concert shall be accompanied by Mme. Prihodko.



粵財長區芳浦氏來京

中央候補監察委員兼廣東財政廳長區芳浦氏，由廣東來滬晉京，此行任務係晉謁財長孔祥熙氏，磋商財政問題，并攜有陳濟棠，追剿殘赤計劃，面呈蔣委員長，圖爲區氏離港北上時攝。（遠東社）

Chu Fong-pu, Commissioner of the Finance Department of Kwangtung Provincial Government, now on mission to Nanking for the discussion of financial and bandit suppression problems.





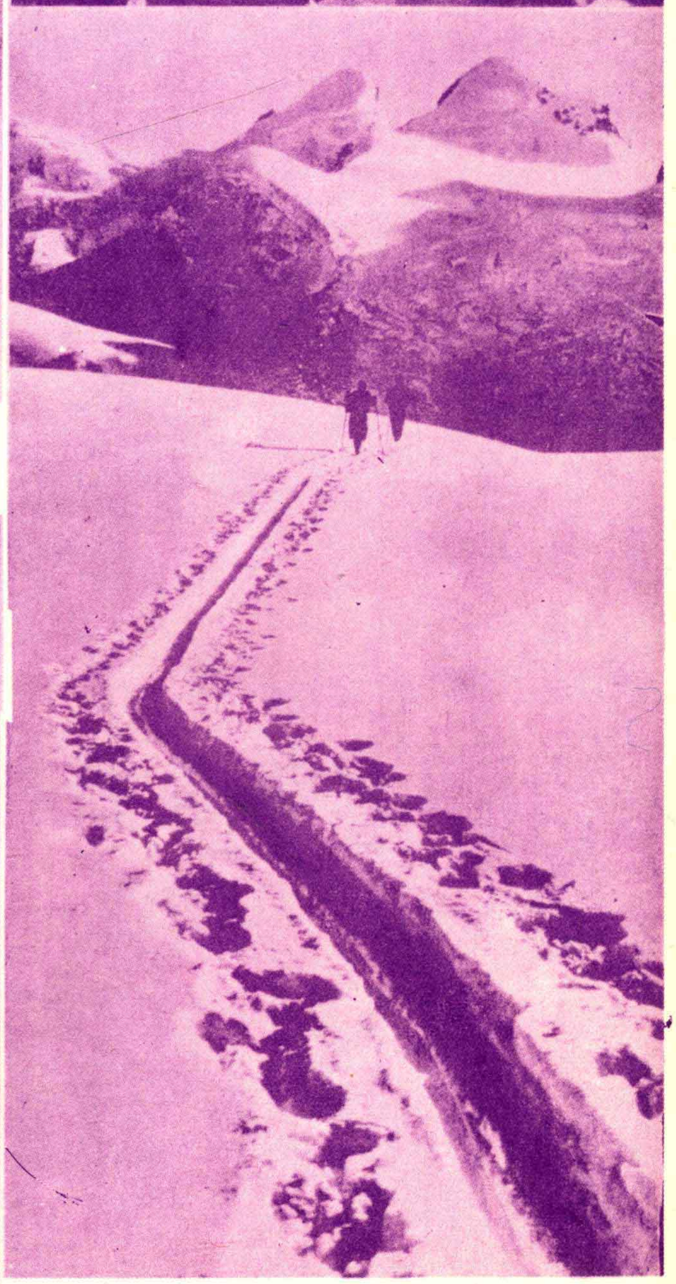
THE ROYAL WEDDING IN ENGLAND: Princess Marina of Greece was married to the Duke of Kent, the fourth son of King George V. on the 3rd. of November last year. The marriage was solemnised by the Archbishop of Canterbury in Westminster Abbey and was attended by many royal personages in Europe.

英皇第四子坎德公爵與希臘瑪麗娜郡主於十一月三十日舉行婚禮於英京威斯明特教堂，其盛況為英皇喬治加冕以來所未有，歐洲各國親王及代表等，均來道賀。新夫婦是日禮畢之後，乘車赴白金漢宮進婚宴，所經之各街道，民衆歡呼。圖右所示為教堂內舉行婚禮時情形。上圖為新夫婦二人最近合影。



HEAVY SNOWFALL IN SWITZERLAND: Mount Alps becomes the center of sport and amusements, when it is coated by the recent heavy snow. Pictures show how musicians and skaters are having their nice hours on the snow-clad mountain.

瑞士有名大雪山亞爾貝山爲世界遊歷家所必至之地，每屆冬季，在山下平原有各種運動之比賽，尤爲各國球迷所歡迎，圖爲音樂家在新雪上伴奏各項運動比賽，可謂別開生面之助興方法，圖右爲新雪上溜冰者所經過之痕跡，其中自有詩意之畫景在焉。





ITALIAN BABIES GREETED BY THE DICTATOR: Il Duce is seen here spending a part of his busy hour with young children.

意首相墨索里尼向來提倡國力之基礎，在從體力，故創設獨身稅，復以獎勵金以謀增殖人口，對少年國民之教育，尤非常熱心，凡有時間，務必與少年接觸，此爲活顯華列斯德少女團，見其在太陽之下，與之嬉戲之圖。

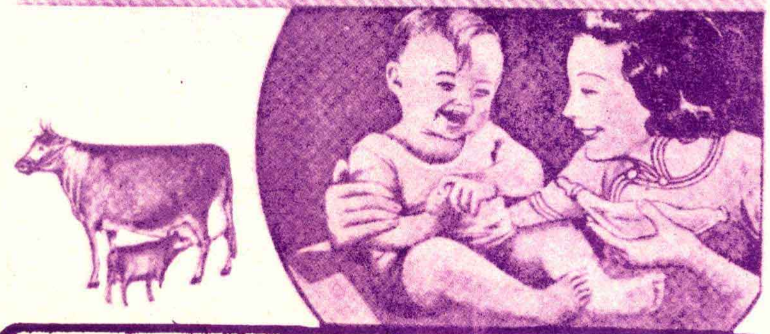
THE MINATURE MOON: The 38-foot model of the moon built exactly to scale from photographs taken through the 100-inch telescope at Mount Wilson Observatory.

↑ 加州洛桑機市立公園天文台最近設立月球模型，以利便一般市民明暸月球面之構造，此模型大可三十八呎，乃照天文望遠鏡測驗月球時所得面積按其大小製出，圖中所示製型者正在佈置月球山脈之情形。



← THE "LIGHT PISTOL": A weapon which temporarily blinds and stuns its victims. An invention of Herr Keilhaus, a German.

此種射光鎗爲一德人與法人發明家所製造，最近在巴黎法國高等軍事前試射效能，極爲圓滿，其所射出者爲一種狀如子彈之粉質殼，內藏爆烈性發光粉，能將發射線範圍以內之人物，以極強光度使其麻木，失去視覺。此種光燈攜帶便利，爲軍事上新利器之一。



牛乳非經改良
不能餵飼嬰孩

牛乳之生所以餵稚牛者也牛為反芻動物具有三胃與嬰孩之體質及消化力大不相同故不能僅以乾牛乳餵飼嬰孩其理甚明愛蘭百利代乳粉係以牛乳大加改造又特加入多量之維他命D故與母乳之成分及效力相仿又分為一號二號三號三種可以適合初生至三個月三個月至六個月及六個月以上之嬰孩不同之需要凡缺乏乳汁者以此餵飼嬰孩絶對安全且有宏效

愛蘭百利代乳粉



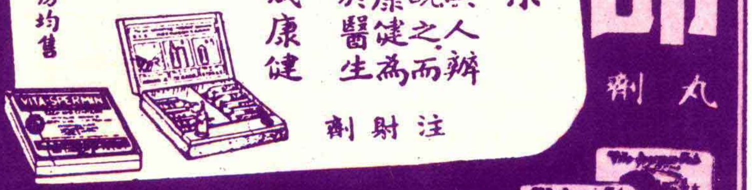
長命牌

維他賜保命

康健與事業

事業之成敗恒於其人辨事精神之强弱以覘之而精神之來源則以康健為基礎此種理論常於醫生口中可得聞之維他賜保命為造成康健之唯一大補品在現代科學製造之補劑中無有出其右者其功用另詳說明書承索即奉

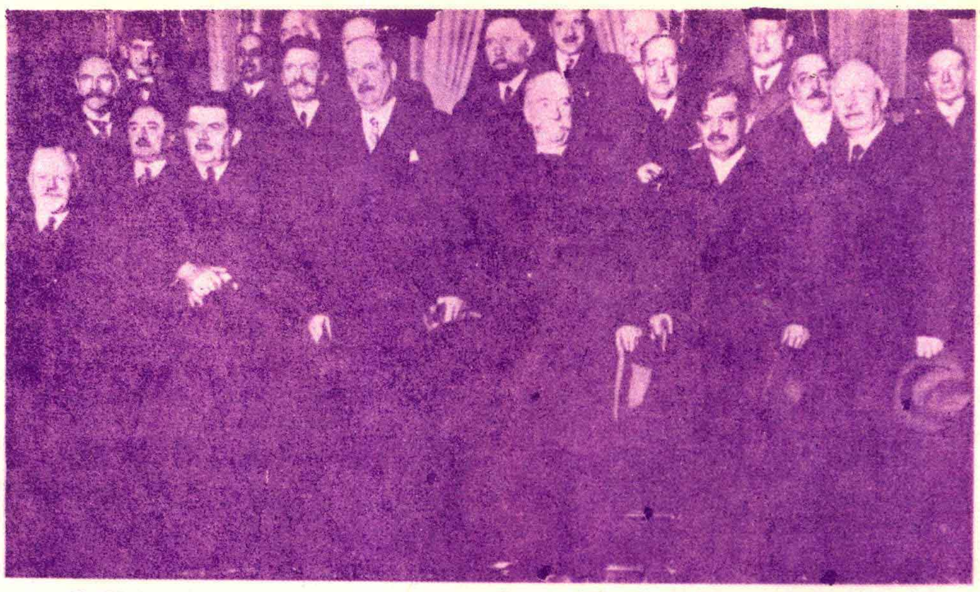
藥分男女二種　各大藥房均售



注射劑

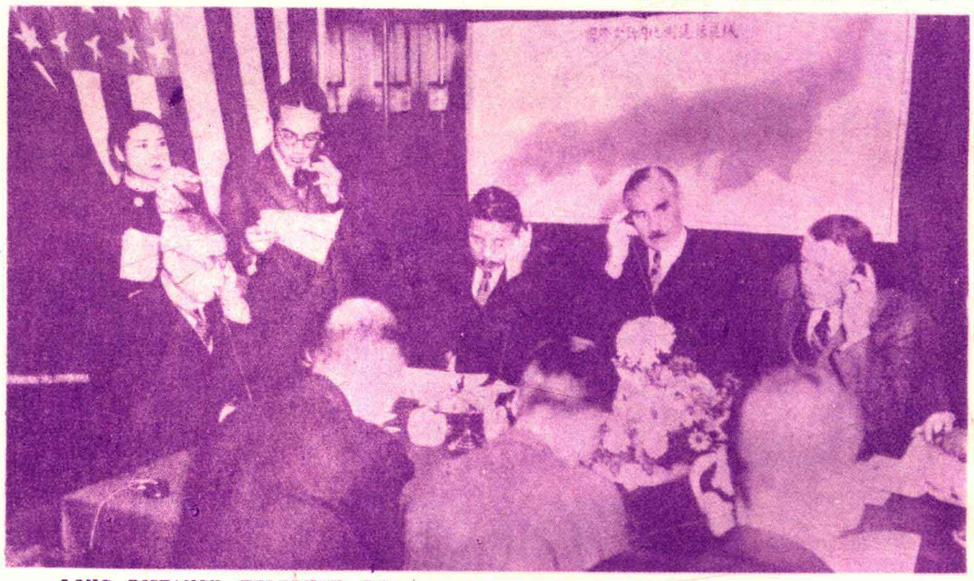
丸劑

信誼化學製藥廠發行



M. FLANDIN FORMS NEW FRENCH CABINET: Following the collapes of the Doumergue cabinet, M. Flandin, formerly the Minister of Public Works, forms new Franch government with himself as Premier.

法國杜麥格內閣因內閣不統一而總辭職，前財長佛蘭丹出而組繼後繼內閣，巳於前月九日成立，圖爲佛蘭丹新內閣之入物，前列左起列尼愛內長，赫禮歐，佛閣丹首相，馬蘭，賴伐爾外相，莫蘭陸相。



LONG DISTANCE TELEPHON BETWEEN U.S.A. AND JAPAN INAUGERATED: Japanese ministers seen communicating for the first time with people in U.S.A. through 4500 miles long distance telephone.

越四千五百哩太平洋之日美圖際電話於十二月八日在東京中央電話局開始試驗成功，由床次遞相廣田外相與美大使古爾等，日美通信關係名士列席，在局長室盛大舉行，圖左起床次遞相廣田外相古爾美大使等，收聽美國之視詞。



GERMAN CELEBRATES THE ELEVENTH ANNIVERSARY OF THE NAZI PAPTY: Pres. Hitler seen answering to the salute of his military officers on his way attend the grand ceremony.

德國國社黨興起第十一屆紀念日，於前月九日在美尼奚市大坪，盛大舉行，希特勒總統，赫思副黨首以下國社黨要人、多數出席，圖爲是日出席之希特勒總統，其右爲赫思副黨首。



名人生活回憶錄其一

我的入伍前後

馮玉祥



許多人常批評我個人生活的刻苦耐勞節儉樸素，是『矯情，』是『裝假，』是『矯枉過正；』其實，我成年後以至現在的生活若和我幼年時代的家庭及當時耳濡目染的窮苦狀況比較一下，的確是天堂的生活。所以我常想能得一機會把我出生的家庭及一般窮人的貧苦狀況，略爲剖述一下，請住在都市的先生們鑑賞鑑賞。正好良友編者來函要求我寫篇入伍的經過的文章，我就趁這機會寫點我入伍前後的情形。

這篇文字，一半是我童年時期的回憶，一半是我入伍後的追記。我願意『毫不藏諱』的照實寫出來。

我家本是窮苦之家，我父親因爲受着生活的壓迫，曾經三番五次的改換職業—由個農而泥瓦匠而傭工，終於被失業的狂潮所怒捲，不得不投入爲當時一般社會所鄙視的軍營中了。當我記事的時候，我父親雖已積升至保定練軍的哨長；但因薪水的低微—每月八兩，家口的衆多，以及父親疏財好友的天性，爲着維持家庭的生活，父親確實是費了不少的艱苦。我同我的家兄那時年紀還小，很難給我父親一些實際的幫助，現在我想起了當時的情況來，眞難爲了我艱苦的父親。

* * *

父親的生活，每天在營盤裏的時候多，我在家裏幹些什麽呢？說起來倒也頗值得回憶啊！

因爲家裏窮苦，見天見開門必需的七件事—柴米油鹽醬醋茶，當然是煞費周章。這時候長有的工作，便是同着家兄向野地裏拔草拾柴，稍稍補助家計。我常肩荷着草籃，手拿着鐮刀，款款地向着野地走；有時同成羣結夥的拾柴的小朋友遇在一起，嘻嘻笑笑，倒解消了我胸中不少的愁苦；有時我獨自一人，放大了喉嚨，來上一段梆子腔，胸際裏也覺着寬闊了許多。

到麥季裏，隨着保定府附近的衣服襤褸的農夫，成羣結伴的拔麥子去。在這裏給我一個對於窮苦農民普遍接觸的機會，使我能以深刻地體驗到農民生活的艱苦。夏季高粱長大，必須把葉子拔掉一次，才能使糧粒繁茂；保定府拔葉子的規矩是敲鑼，一敲鑼大家都擠進高粱地裏去拔，誰拔了誰要。我那時候赤着背，挽着腿，光着脚，在高粱地裏一拔就是一天，上曬下蒸，熱得實在難受到萬分。最可怕的是悶得發嘔，臉上背上脖子上，都起了鮮紅的痱子。



馮氏近照

冬天無草可拔，同時地裏沒有什麽可供尋找的燃料，我就到大樹林裏投乾棒枝，方法是先用一根乾棒，向樹上乾枝稠密的地方投去，因爲冬天樹枝特別乾脆，很容易投下，投半天乾枝，就會落下些乾枝來，背到家裏可以燒一兩天。此外我又常穿楊葉，北方楊樹多，一到隆冬，楊葉完全脫落，遍地皆是。穿楊葉的法子倒也巧妙，用一根細竹棍，一端削得尖尖的，一端繫上兩丈多長的繩子，就可以很快的穿一串。我冬天的生活，大部分是在穿楊葉投乾棒兩項工作上度過去。

因爲家窮，我小時穿的新鞋很少，所穿的大多是二鞋，說起二鞋來，怕是祇有穿過二鞋的人才能道出牠的原委。平常人家把穿過的七八成的舊鞋，賣給打鼓的小販之後，打上皮跟皮包頭，再經小販的一番洗刷縫紉，外面好像新鞋似的，這就叫做二鞋。穿二鞋的當然是因爲經濟困難，無力購買新鞋；不過這裏顯然有一種缺陷，鞋的大小並不一定與自己的脚合適：也許小點，也許大點，穿長了自然脚上要生毛病。我現在所以脚有毛病的原因，就是因爲我當時穿二鞋穿的太多。

最初我家住在保定府東關外二里之遙的康格莊，那時僱賃了兩間西房。後來多方籌措，才典了一所房子，這房子一共七間，其中三間正房，兩間廚房，兩間餘房；能住這多房間，這在父親自然覺着快慰了許多，我呢？當是更是說不出的愉快。

我在童年的時候，我覺着除了『窮』與『苦』和我形影不離外，其他別無長物。我所受的窮，是眞正道地的中國人所受的窮；我所受的苦，是眞正道地的中國人所受的苦！我固然沒有受過中產乃至小有產者子弟所享的童年的福利，就是想也很少想到。至於資本家達官豪紳的子弟，饜膏粱衣錦繡的豪奢，壓根兒我就沒有夢見過。我在童年所受到的『教』與『養』，就是追隨我身邊的『窮』與『苦』，這種窮與苦的圍地，自然我所生長的窮苦的家庭，及我所處的落後的貧乏的農村。

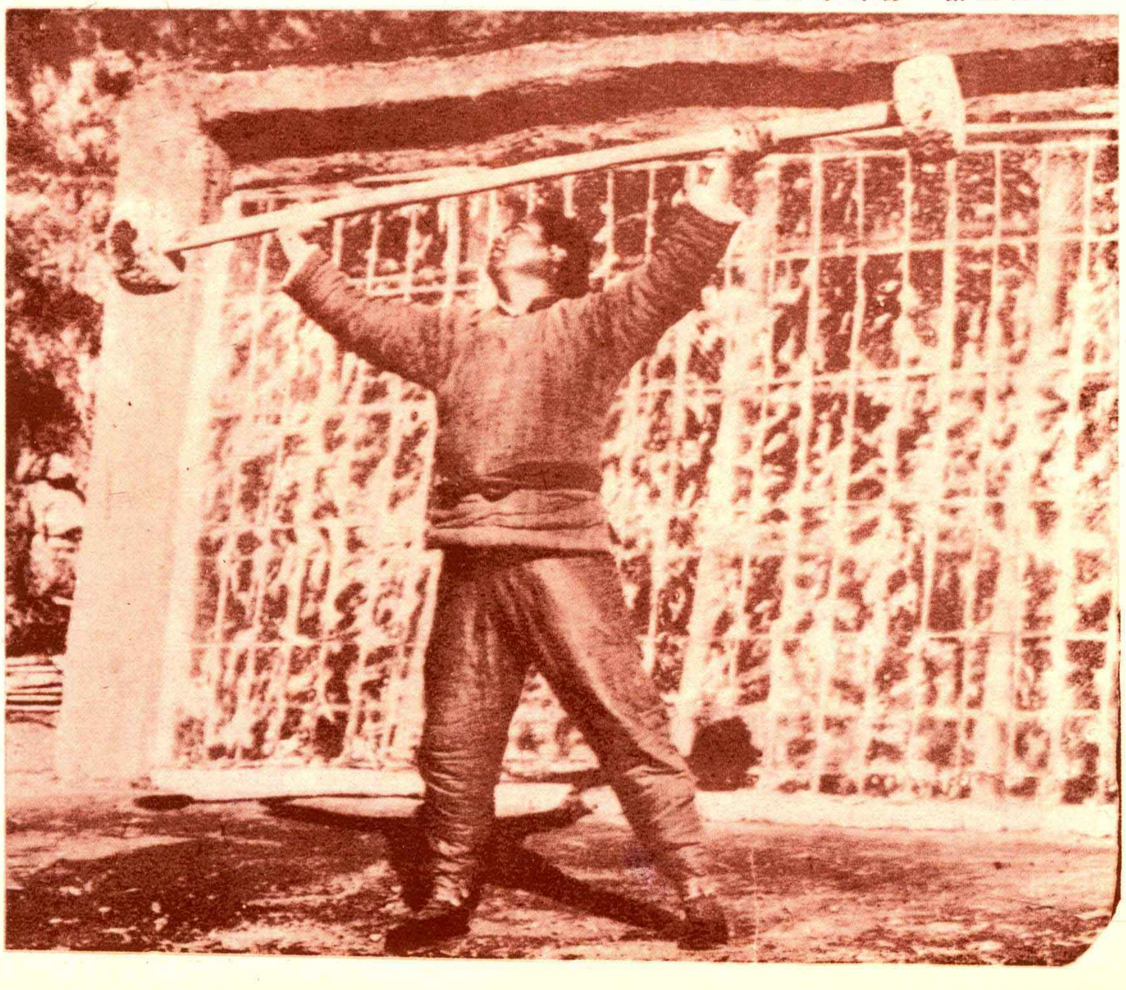
* * * * *

人的主觀的行動，受着客觀存在的支配，這大概是成了一個鐵的定律。因爲我的家庭既然是這樣窮苦，當然不容許我優遊的度着黃金期的童年時代，積極地要逼着我走上長征之途，使我成爲家庭生產的一員。假如我生長在富家，也許當我踏進長征之途時，正過着人生最可留戀的童年期呢！父親既然置身行伍，所以當我十一歲時，也就補上了步兵名子，每月領三兩六錢的餉銀，同時我家兄也早已補上了騎兵。

我補兵時很費不少周折，補了好幾次都未補上。保定練軍是有名的父子兵，老子退伍，兒子頂補，不然就會遭上峯的批駁，所以每出一缺，就有好多人爭補。有次出了一名缺，苗管帶知道我父親的苦境，就說：

『這回補馮大老爺的兒子』。

於是提筆順便寫了馮玉祥三個字。本來按我家中基字的排行，我家兄叫基道，我叫基善，因爲苗管帶隨便一寫，以後遂沿用沒曾更改，這是我所以叫玉



石担運動，馮氏每日生活之一。



墾荒種植，馮氏每日生活之二，旁助者為其夫人。

祥的由來。

我開始入伍時，正值中國急遽的轉變，同時也是世界正在醞釀急變的時代。這個時代的特性廣反映到中國最近史上的兩個緊要關鍵，一個是中英鴉片戰役，一個是中日甲午戰役。甲午之戰，我是親自參加了，雖然我那時候對於甲午之戰的歷史的邏輯，尚沒有精確的了解。

實際不但我是這樣，就是當時一般的軍人及老百姓，也根本沒有認清甲午之戰到底是怎麼一回事！甲午戰役開始不久，保定駐軍就奉命開到大沽口警備，這本是一件極平常的事。可是開拔的那一天，竟有出人意想之外的嘩嘩怪事！官兵個個神色沮喪，認定大沽口就是死路，就是陷人坑；官兵的家屬，爸爸，媽媽，兄弟，妻子，手牽手一直排了三四里路，哭天叫地的來送行！從早晨一直鬧到正午，如同出殯送喪一樣！軍隊沒有訓練，國民沒有知識，我親目看見的，這是一件怎樣危險可怕的事情啊！

開到大沽口以後，不久已經同日本停戰，我們就駐在南港，乘閒修築砲台。因為那時年紀很小，抬不動土，我就幫着大家掃土，到晚上並常常同父親巡夜，開始實習營伍中的生活。在這裏我且看見了李鴻章新購來的十幾尊大砲，更給予我一個認識西洋物質文明的機會。

光緒二十二年由大沽口開回保定，我就常常在營盤裏練習字，看些施公案，彭公案一類的小說，看的時候是半通不通，囫圇吞棗的嚥下去。我在家時曾讀一年零三個月的書—我家兄正讀書的時候，因為生活所迫，就補上騎兵，祇讀了那一年的九個月，下餘的三個月沒讀，但是束修錢已經付了先生，所以剩下的三個月，由我頂替家兄去讀；接着又續讀了一年。那時候束修錢一年才六吊，合現在也不過三百個大銅元。因為我有一年零三個月的書底，我在營盤裏還是喜歡看些武俠小說。後來遇着一位劉賀堂先生，大號叫劉老喜，他是父親的朋友，常說三國，於是我就開始嘗試着看三國演義，同時跟他在一塊練習字。當時買不起筆，練字的時候，就用一根細竹筒，一端綁上蔴，蘸着黃泥在洋鐵片上塗寫，這種練習字的辦法，怕是別開生面的經濟辦法。在營盤裏同住的大多數是保定府的回回，他們下操後就回家賣羊雜碎，有的推小車，作小販生意，等到上操的時候，他們才回來。差不多那時候我所認識的人們當中，除去苦人以外，沒有一個是甜人。他們回營時，有的帶着白麵烙餅，這算頂好的飯食，但很不多見；其餘差不多完全是帶着棒子麵，窩窩頭到營盤裏來。

滿清軍營中的規矩，當官長的每逢初一十五要上衙門，去的時候，騎着馬，穿着開叉袍，戴上大帽子，穿上大緞靴子，衣冠很是整齊；不過正因此不幸的事就發生了！父親上衙門去的時候，走到城門洞裏，馬忽然滑倒，把父親整整的壓在地下，腿肚被馬千札破，在家裏一直養了好幾個月的病。恰恰在這時又值軍隊裁併，兩營合併為一營，父親居然失業，在我所處的坎坷窮苦的當時，對我該是一種如何嚴重的打擊和威脅呢！

父親賦閑之後，全家的收入，祇有仰仗着我的家兄同我。那時是三八打靶，逢五排十打靶；三八是初三十三二十三，初八十八二十八；逢五排十是初五十五二十五，初十二十三十。打靶的時候，從家裏去的很早，因為那時當兵，不必一定在營盤裏就餐，除去站崗上操以外，其餘的時間完全在家裏，也沒人干涉。我早晨去的時候，父親痛我年歲太小，怕是打靶時間過長，每次就給我六個小制錢買燒餅，以便揣在懷裏，預備餓了好掏出來吃。父親這樣親切的關懷他的幼兒，老人家的心情，該是怎樣的苦痛難過？我當時真不知道怎樣領會才好啊！雖然我那時幼小，但對父親失業的苦痛，已經深深的感受，到最後的打算，還是將這六個制錢留起來！

打靶的規矩，每次每人是發五十個藥條，可是這五十個藥條都不打完，每人每次總剩十幾條，剩下的歸自己，可以賣掉換錢用。我剩下的藥條賣掉後，可以得十幾個制錢，再加上留起來買燒餅的錢，可以湊夠二十五個制錢，保定府語叫五十錢，我就買成豬肉回家，給我父親燉肉吃。父親失業已久，不消說飯食已竟淡薄很多，這次吃飯有燉肉，在父親怕是失業以來最欣慰的一件事！可是肉從那裏來的呢？他禁不住要問了。

『從那裏來的豬肉』？父親剛吃頭一口就問我說。

『你老人家吃吧！不必問。』我回答說。

這樣一來，他越發非問不可了，我也只好將原委說出。父親聽了之後，把筷子一放，淚如泉湧般的流下來了！我現在想起這件事來，我們覺着歷歷如在目前。前年我在上海的時候，我吃燒餅油條，有人說我矯情，其實外人那裏知道我的底蘊呢？我有燒餅油條吃，我的生活已竟舒適了許多，如果說我過往是在苦的生活，那我現在只好說已竟升到天堂！

父親長久失業，終非了局，於是決意回南，本來打算帶我同去，可是盤費卻成了極大的問題。從天津到上海，輪船價就得十兩八錢銀子，把家中房產典當完了，也不過十兩多銀子，怎麼能夠跟着走呢！因此遂造成我生活史上一段最慘痛的悲劇！父親因為不能帶着我走，老淚縱橫；我因為不能同父親走，肝腸寸斷；最悽慘的一幕，是在劉爺廟哭別父親的時候！記得那天早晨從父親起身走我就哭，一直哭到城南河岸劉爺廟，父親途和我抱頭痛哭，直哭得鼻酸喉硬，頭昏眼花！在此就同我一向從未分離的最親愛的父親忍痛告別！一在天之南，一在地之北，從此我就孤苦零丁的流落在保定練軍。

我在保定認識的朋友，打拳的居多數，我這時最好玩的工作是：打拳，摔跤，擧石子，擲沙袋子，跑墳頭，（保定特有的遊戲）。

我每次開餉之後，常是多跑幾里路，繞着東關向南大街吃平老靜的牛肉餡包子，包子舖正在保定南街當舖門前，我為什麼要跑這遠吃這一頓包子呢？說起來倒也好笑，可以看出我那時的青年矜持性，是怎樣的支配着我。

平老靜曾在當舖裏當一付包金鐲子，贖當時不知當舖伙計怎的弄錯，居然給了他一付真金鐲子。他深怕因為這件事情或者要逼出人命來，竟毅然決然地送回當舖。這一來驚動了當舖掌櫃的心靈，除開給他懸了一塊拾金不昧的匾額以外，並且當舖前邊的一間大門間讓給他開包子舖。我覺着能夠在這樣第一等人物開的包子舖裏吃一頓包子，實在是一件最光榮不過的事！』就是多走幾里路，我也甘心！況且平老靜又卑容着很多習武的徒弟，刀槍棍棒，很容易吸引着我那時滿腔充滿了習武狂的心靈呢。但因此大家就喊我老寬，我也不過報之一笑罷了。

當時軍隊中最講究喊操，能喊幾千人的操每月便可多掙幾兩銀子，因此我便每早到東大教場，放大了喉嚨，練習『立正』，『稍息』，『托槍』，『開步走』，這一套，從未間斷過；有一年大年初一早晨，我依然到操場去喊。練習的結果，居然可以喊兩三千人。我所以要練習喊操的原因，一面固因我抱有上進的志向，另一面卻是為着每月多賺幾兩紋銀，可以迎養我偉大的慈愛的父親。

勤人的社會不許懶人立足，同樣，懶人的社會也不許勤人立足。因為我這樣勤苦練習的結果，招致了大家的嫉妒與譏笑，大家就送給我一個外號叫『外國點心』！意思是說我早晚要叫洋鬼子打死，洋鬼子來了，先用洋槍丸崩我死。我聽說了之後，我說那好極了，我正願意叫外國人打死我！我因為保衛國家，抵抗強權，叫外人打死了，我覺得是最榮幸的事！因此我特刻了一顆圖章叫『外國點心』，到現在這顆圖章我還保留着，有時給人家寫對聯還蓋用這顆圖章。



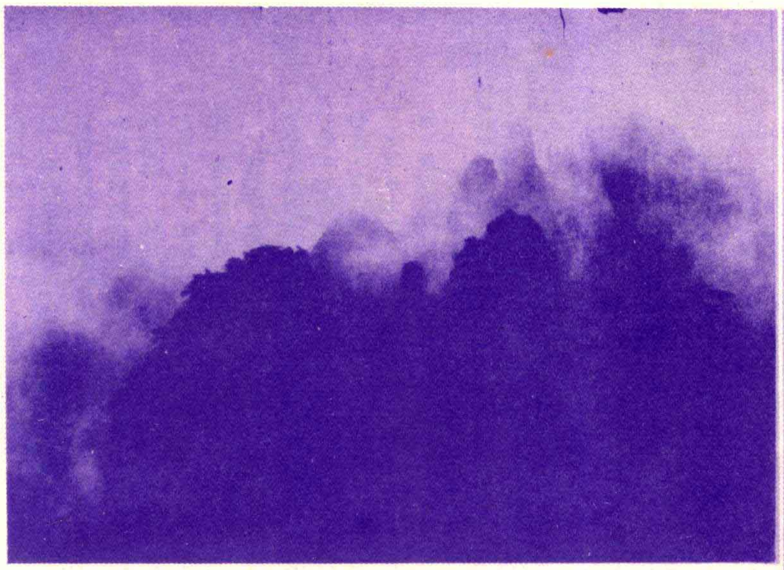
讀書習字，五賢祠內馮氏每日生活之三。

寫到這裏，我打算不再往下寫了，因為我現在正寫着一部『我的生活』，在這部書裏，對於我的身世，一直到現在為止，我打算按照史的觀點，作一個較詳盡的敘述。我覺得我的生活演變到現在，無論按照那方面來說，都應該有寫出來的必要，特別在我目前所處的風雨如晦的今日。現在祇好就此告一結束。

二三、十二、十。

博大雄奇之黃山

（黃社美展一斑）





石筍矼・郎靜山作　下半山寺道中・葉淺予作

皖南黃山，秀甲全國，其幽崖怪石之奇，絕壁危峯之險，瀰漫雲海，窮變幻之奇觀；掩映松林，極夭嬌之形態；移步換形，氣象萬千，洵我國之唯一勝地。去年六月，上海攝影界及畫報界如郎靜山，陳萬里，葉淺予，徐天章，鐘山隱，羅穀蓀，與本誌編者及陳嘉震等，應浙江建廳之邀，赴黃山遊覽攝影，所獲頗多，歸來後與許世英，黃賓虹，張善孖先生等合組黃社，於十二月間先後在滬寧杭等地展覽作品，爲勝地作宣傳，爲名山傳不朽，特選刊一部份作品於此，藉供遠近讀者之欣賞。最近該山經建設委會員許世英先生等之努力建設，山內各處道路；一一修好，後此往遊者，更仍便利，姸睒驚險矣。

HUANG SHAN, THE MOUNT OF GRACEFUL PINES AND FANTASTIC CLOUDS

Situated on the south eastern border of Anhwei Provinde is Huang Shan, one of the greatest scenic spots in China. Tourists will find there a realization of "fairyland" existing in the ideals of old Chinese painters. The old pine trees are powerful strokes of Nature's pen. The clouds, like a surging sea, roll round its peaks, cling to them and fill every mountain gap. We are showing here a part of the photographs as shown in the recent Huang Shan exhibition.



冬山如睡・鄧雨湘作



獅林東望・羅穀蓀作



始信峯老松・陳萬里作

黃山攬勝集

許世英著　每冊六角

安徽黃山之雄偉奇秀，實彙五嶽之長，黃山建設委員會委員長許世英先生於五月中旬特作黃山之遊，暢覽勝蹟。歸至海上，作黃山始遊記，多二萬餘字。復蒐集全山名勝攝影，各繫以古今詩文記載，集成黃山攬勝集，由本公司用最上等之黃道林紙加工印刷。書前並冠以郎靜山等諸攝影名家之美術照片，書後附以遊覽日程等，封面三色銅版精印。際此東南五省交通展覽會卽將舉行之際，凡欲一視黃山眞面目者，當人手一冊也。良友圖書公司出版



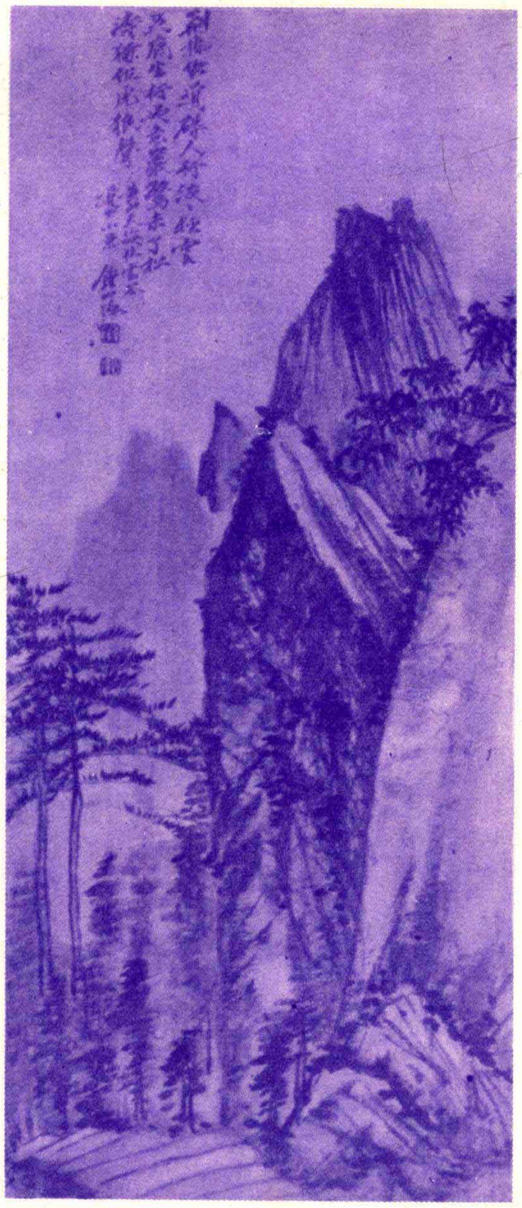
最近落成之紫雲橋，在黃山脚下，汽車到此停車。(許世英贈)



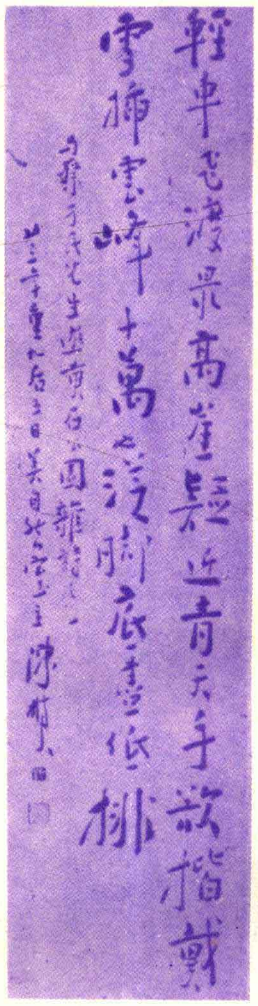
最近黃山建設委員會完成之雙溪閣，在桃源硃砂兩溪之間。(許世英贈)



光明頂看雲・張善孫作



雲谷道中・鍾山隱作



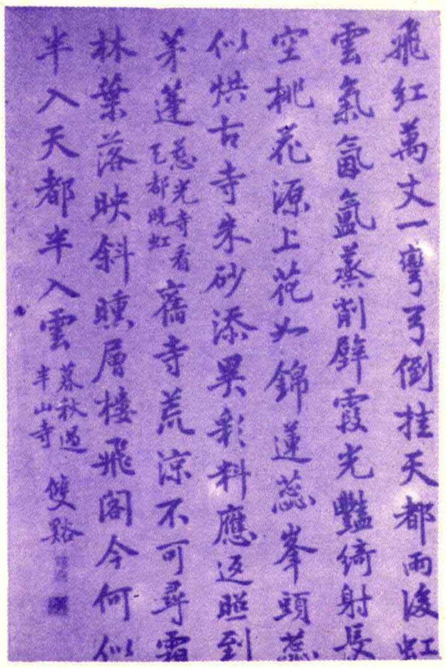
黃山詠・陳樹人作



黃山寫眞・黃映芬作



老人峯・黃賓虹作



黃山題詠・許靜仁作



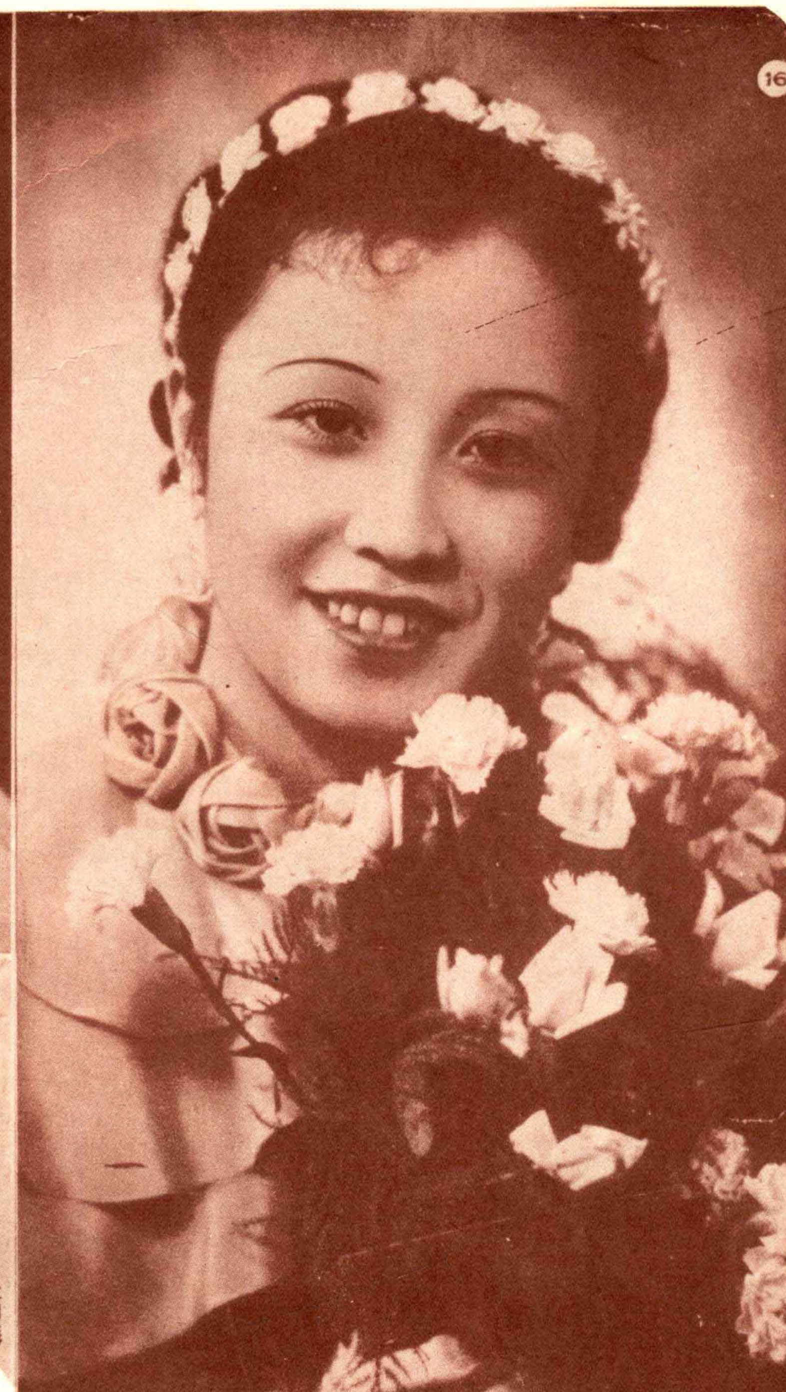
鰲魚峯・徐天章作

怎樣把你拍成

◇祕訣



張建文攝



大同攝

法國著名小說家德哥派拉在前年十一月間遊歷遠東，經過了中國時，據說他驚駭地發現了中國女子之美，說中國女子是全世界上最美麗的女子。他這種肯定，如果不是法國人所慣用的諂媚的外交辭令，那麼中國的女子豈非很足以誇榮的嗎？但說也奇怪，這樣被德哥派拉稱贊的中國女子之美，一旦上了鏡頭，大都就變爲很不美的存在，這也是人人不能否認的悲慘的事實。理由是很簡單的，中國女子是不善於『上鏡頭』，她們在鏡頭前，不但不把原有的美顯得更美，并且反而掩沒了它。

●

所謂『不上照片』的原因很多，但表情之缺乏與化妝術之錯誤是其中最大的原因。

拍照時的表情原是不可呆板的，然也不可誇張。看了外國電影明星的照片，想要死板板的模仿她們的表情與姿態，那拍後的結果，就往往連你本身看看也要覺到悚然生寒般不自然的東西了。欲獲得自然美麗的表情，你須在平日對照了鏡子，把你的表情訓練起來，這樣，臨時拍照的時候，不致再生硬而不自然了。

●

拍照時的髮型，則平時慣梳的型式爲宜。如果喜歡拍新頭的，那把它經過相當日期的改作，覺得它很配合了你的臉，而不像臨時從美容院借來的，纔可以上鏡頭了。至於從美容院或理髮店忽忙地直接奔到照相館的事情，可謂最大的錯誤。請至少等候一二天，把髮的燙紋稍成自然些的時候再上鏡頭吧。

搽粉的多寡也有很顯著的影響。你如果搽了多量的白粉，你臉上的線條就要變爲生硬，而進把你美麗的臉成爲平面的牆頭了。拍照前，請大膽地拭去你臉上的粉



光藝攝



張麗

張建文攝

公開◇更美麗的照像

蘭 作

末，並用冷霜很仔細地揩去臉上的污垢，然後輕輕地拍上少許白粉。顏色若使用淡黃色的，則有更好的效果。

●畫眉時最要留意的就是把你的眉毛不可畫得過於濃厚或淡薄。眉根較濃，到了眉尾漸漸地淡下去，不過畫得過長的眉是不很高尚的。眉畫成後，眉與眼之間可稍量地塗上冷霜。

眼簾上請勿用眼墨。東方人的眼睛原是較西方人為深黑，若再効西人而塗眼墨於眼簾，那眞是笑話了。拍普通的照片，决不是拍電影或在戲壇上做戲啊。

●此外鼻子較低的人，可以在鼻上多拍粉末，鼻管兩旁多塗些頰紅，並切勿拍橫面的照片。同這理由一樣，顴骨很高的人，在那高起的地方少塗白粉為宜。眼睛較小的，拍時把眼睛稍向右上或左上看着，可使你的眼睛拍成較大些。嘴唇過大的，請勿張開嘴唇，或呈着笑臉。至於嘴唇過厚的，那不可滿唇塗口紅。

●再，服裝上有幾點要請你注意的地方，衣服的花紋大，往往比小的好看些，但顏色之鮮明與否，倒沒有多大影響。厚的衣料，不宜穿。過於緊小，或過於寬大的那更是不相宜了。領圈請勿用過於高大而硬直的，因為這要使你頸部的肌肉勾緊，影響你臉部的表情至大。耳鐲，首飾等附屬品不宜多帶，這不但把你照片上的中心美被這些東西破壞，並且人家或許要認你為了附屬品的陳列而拍照的了。

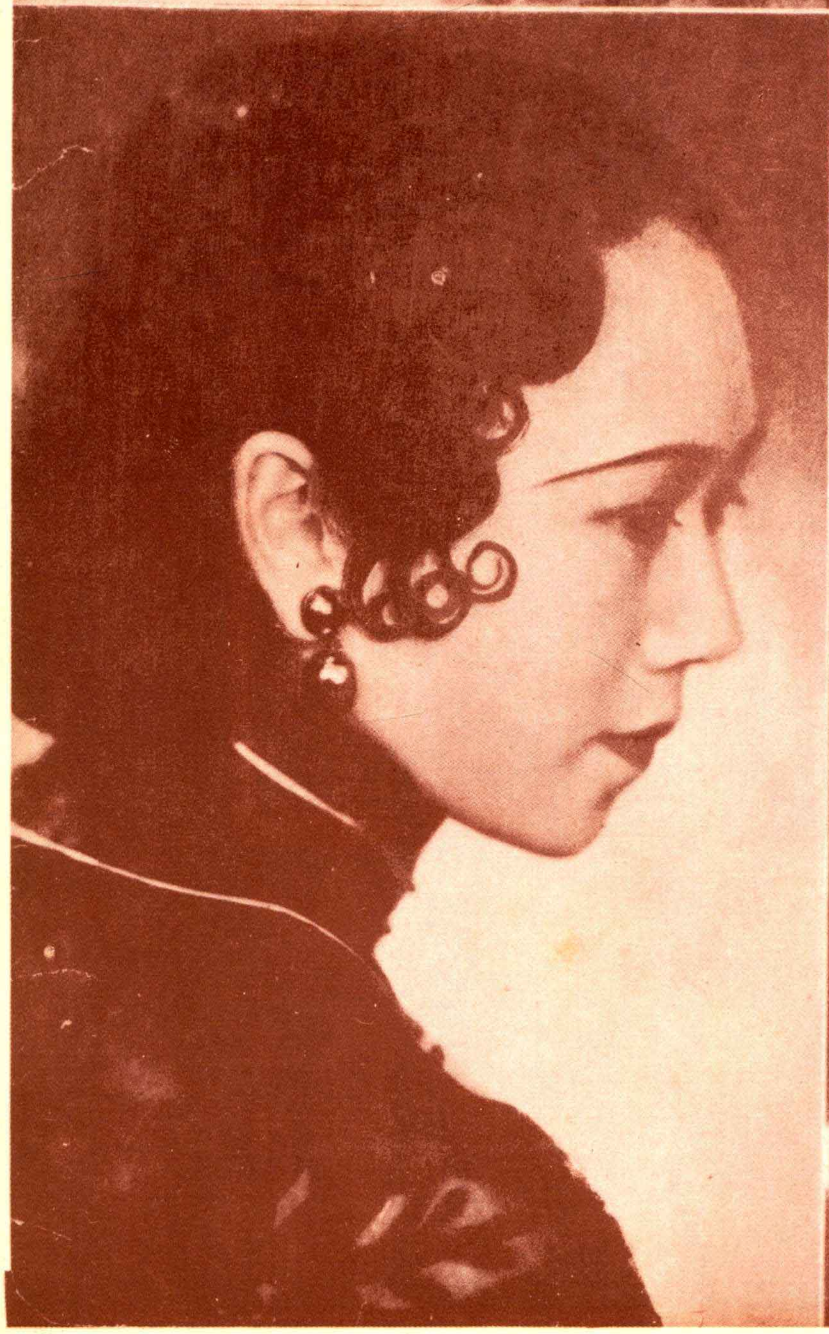
●總之，每個女子都各有自己特長的美的，所以拍照時請勿忘掉你自己的個性美，把它強調地顯露起來；同時，把你各部的缺點聰明地掩飾之。此外人人要注意的，當你在早晨精神飽滿時上鏡頭，那較在晚上或疲乏時，其結果的良惡當然有顯著的區別了。



張建文攝



張建文攝

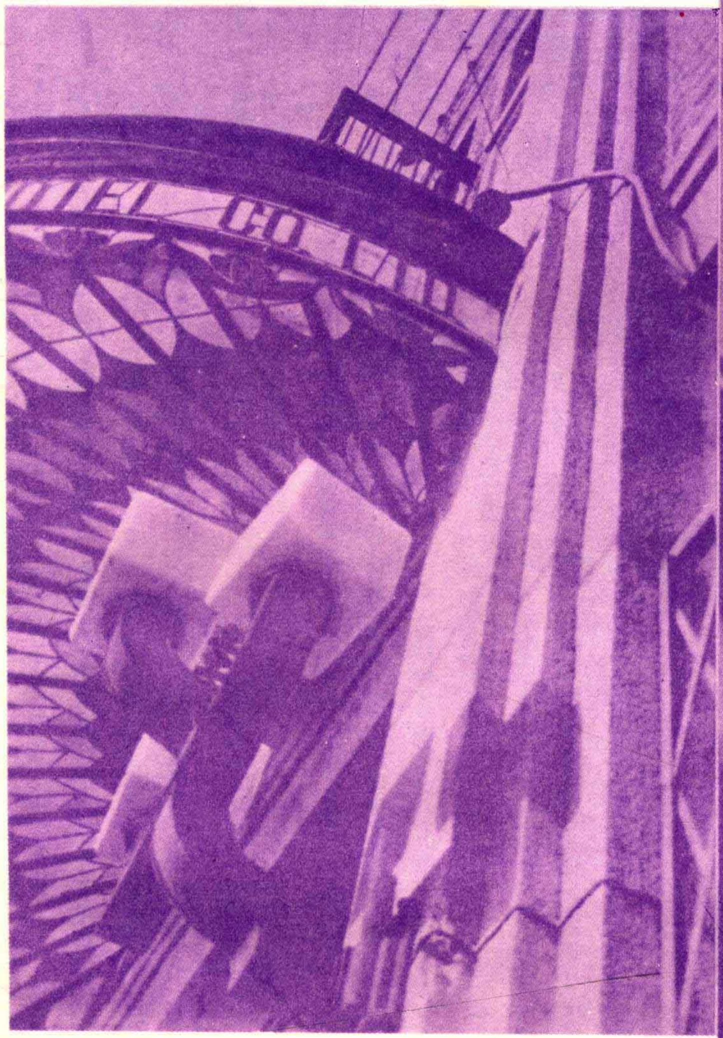


光藝攝

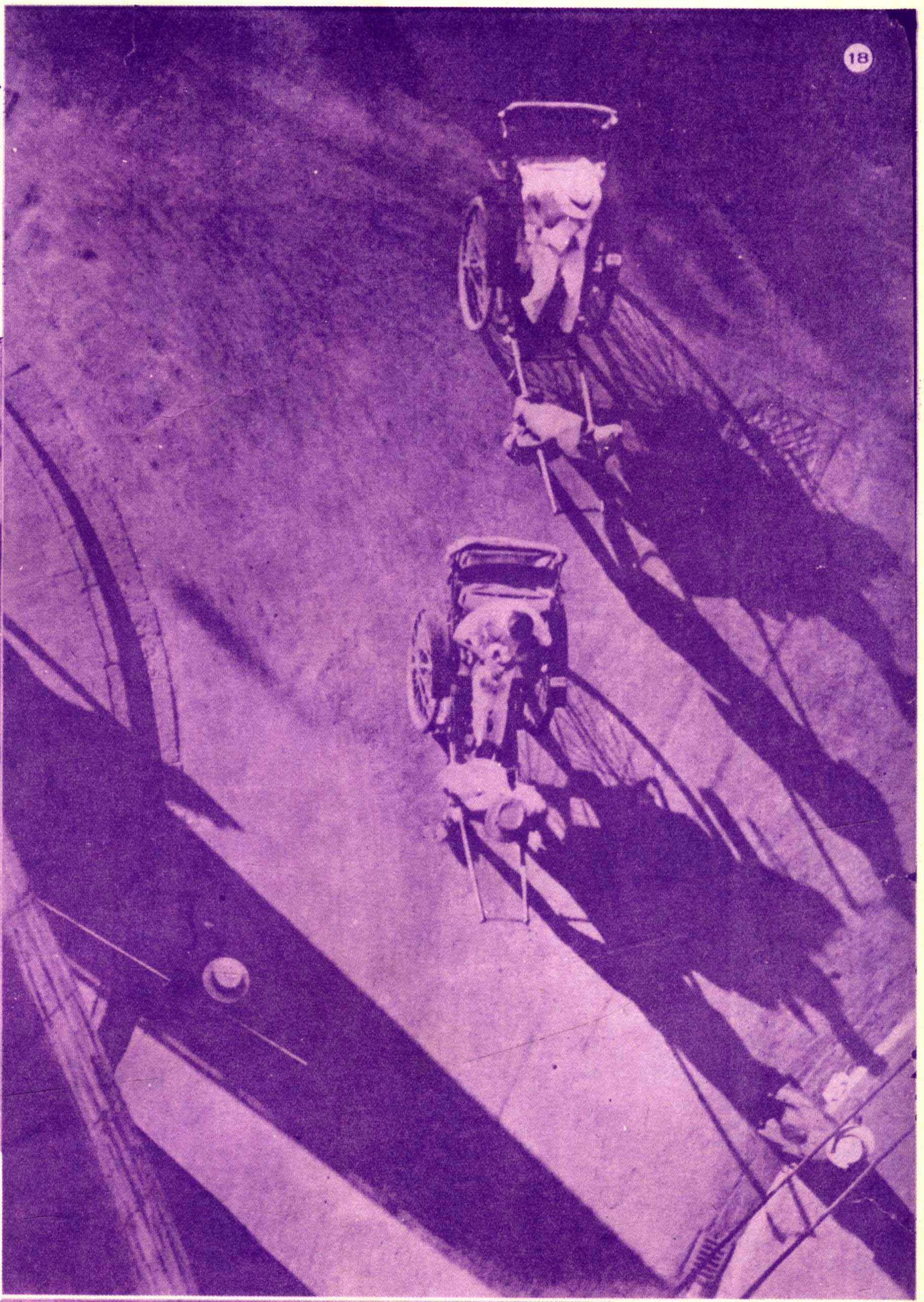


吳寶[illegible]攝

攝影美



都會之顏・蘇杰民作



人生之途・張廷助作



珠玉滿盤・張廷助作

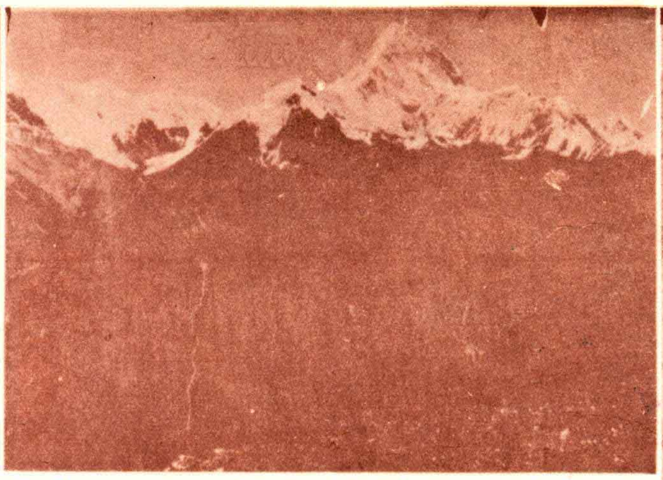


弱肉強食

程瑤笙作

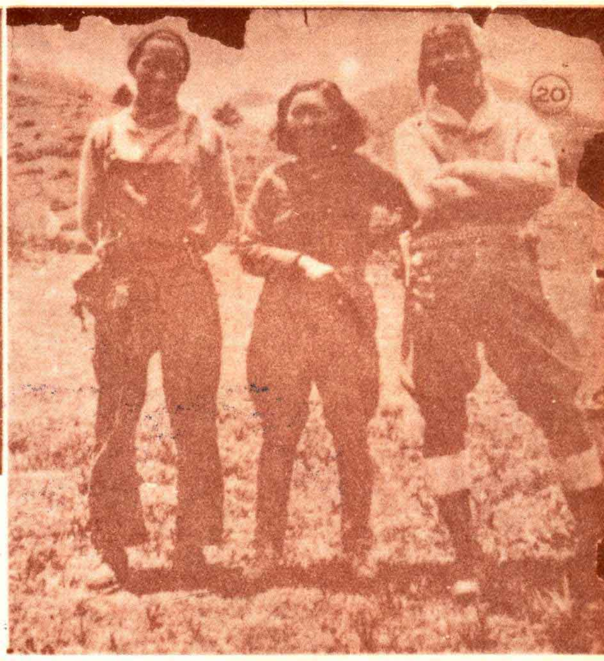
西康

a well-known Chinese sportsman, recently returned to Shanghai after
useum of Natural History, New York City. This Expedition is perhaps
animals and flora conducted entirely by Chinese for a foreign scien
Mrs. Adelaide Chen Young and Mr. Young's brother Quentin L. Young.



大雪山脈之最高峯——二萬四千八百九十一呎之明亞貢加，爲我國本部之最高峯。

The Minya Konka, towering above the world like a great snow giant. Altitude 24,891ft.



第二次西康考查團爲楊氏兄弟所組織，左至右爲楊帝澤君，陳瑞杏女士，楊帝森君，（即本文作者）

The Second Sikong Expedition Members, L. to R. Mr. Jack Young, Mrs. Young, Quentin Young.

西康仍然是神秘的國土，雖然在最近十幾年已有不少的團體到那兒去調查和遊歷過。高大的山脈把牠和外面隔絕。行旅的困難，使人們不願去。那裏有奇特的人種，壯麗的大自然，和希有動植物。爲着那些希有的動植物，我們被美國紐約市立博物院委任去代他們採集標本，同時也代中央研究院去採集高山的植物標本，在我們自己方面，也想作一點人民生活的調查。我們便首途前往，我們這團體的名稱是第二次西康考查團——一個三人的團體——在西康境內一共逗留了八個月的光景，經過的地方可說是西康的核心，不過我們最喜歡取小道走，因爲那些地方更少人烟，可多得機會和我們的目的物碰頭。

* * *

故事若從我們的最初出發地紐約說起，那可太長篇了。就把上海作起點罷，簡單地說說罷。

* * *

在嚴寒的冬末我們離開了上海，經過長江沿岸蕭條的商埠，偉大的山峽；那時正當水退的時期四星期後經五次的換輪——大輪，中輪，小輪，木船，竹筏，——四種陸路交通：單輪車，馬與轎子和步行。好容易才抵達我們的「大本營」西康的都會打箭爐。那是一個高出海平八千五百呎的都會。在那裏便可看見藏族人民了。那裏的漢人在他們偉大的體格比較下，確像北方人和南方人一般，他們有那樣健全的體格，也可說是他們的飲食給與他們的。永遠一樣的食料牛乳，鹹奶油茶，奶油，糌粑，不過他們的「沒有愁悶」也許是一個很大的原因罷。

* * *

在打箭爐休息了數天，便開始到東南南一百英里的大雪山採集動植物標本了。那時熊還在冬眠，我們便去找小哺乳類動物，地鼠和兔鼠是我們的目的物。那是一件很麻煩的工作。每製一個標本，要化費一小時左右的時間哩。但只要常抬頭望望那美麗的，二四八九一呎的大雪山最高峯——明亞貢加——就會得着慰安。她老是擺起一副嚴肅的面孔，但我們不但不怕她，反而得着無限的慰安哩。她已被我們前年的第一次西康考查團征服了，那時我們爬上了她的峯頂，豎立過大中華民國的旗幟，使我們常想着這次也得會成功。

* * *

高氣壓和零度下氣候是常和我們玩抗的，但雪倒是我們的恩物。從雪上面可以找着動物的足跡，因之而得着線索。不過當第二早起來發覺帳篷被雪淹埋了，又要掘一條出路時，可眞氣人哩。

* * *

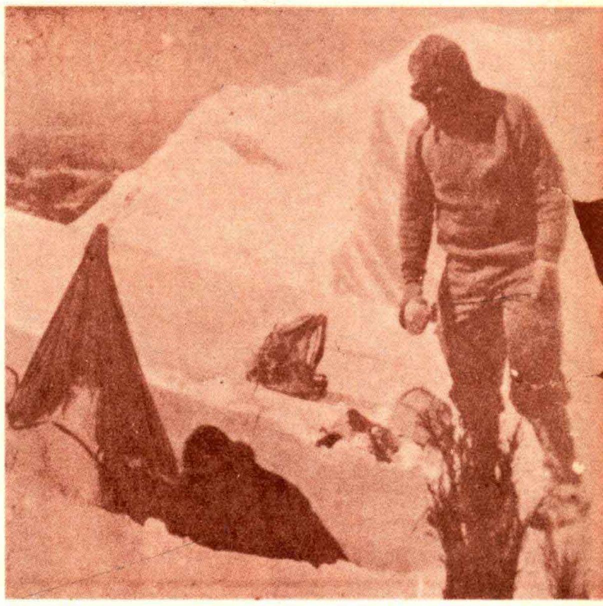
離開了大雪山，我們便向更南的九龍縣去獵取 Sambar 馬鹿，那裏雖說有那種動物存在，但也須要熟悉該地山勢才可着手。我們便邀了幾個該地獵者欲和他們幾條所謂獵狗去行獵，化費了一個星期的時間，我們才獵得一頭麂子和麞。但馬鹿的影子却未見過。後來才發覺他們因了要保存馬鹿待他們自已獵取，便不爲我們留心，也怪不得他們。那些馬鹿的茸可以賣五六百塊藏洋的。麝這種動物在中國是很普遍的，不過以西康的麝所產的麝香爲最美 每年運往異國作香水原料的確實不少。

* * *

經過了許多一萬五六千呎的高山徑，我們又回到大本營作一度休息，並準備第二次的行程。

* * *

從打箭爐進藏的大路，有南北兩道。爲了減省時間，又想兩條路都走一下，我們便決定了走北路到甘孜縣南下，經瞻化到理化，由南路回打箭爐。但從中又發生了問題，因爲甘孜化到理的一段路是很少人走的，當局曾勸我們不必去，並談了些最近該地搶殺



高氣壓與零度下氣候之雪山上，常終夜大雪，晨起帳蓬被雪埋沒，帳中人乃不得不在雪堆中掘一出路。

Snowbound, the tentmates try to dig their way out.

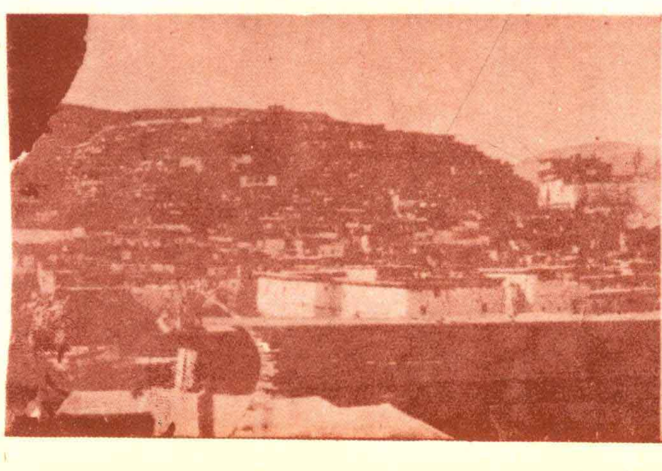


一年一度之喇嘛跳神舞，帶面具者爲會塲維持秩序之人。

Seargent-at-arms at the Tibetan Deirl Dance.

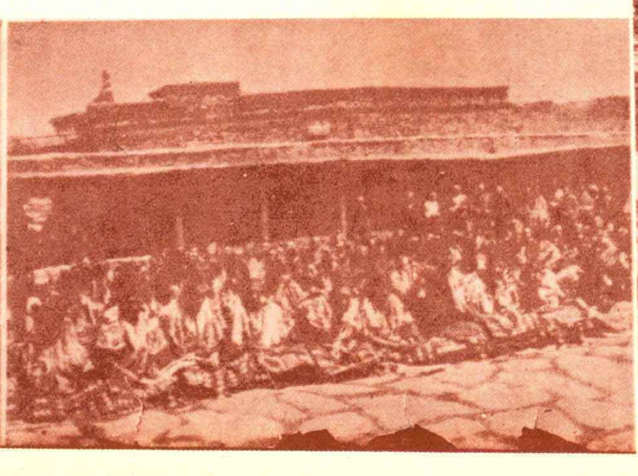


Young holding
Libetan funeral



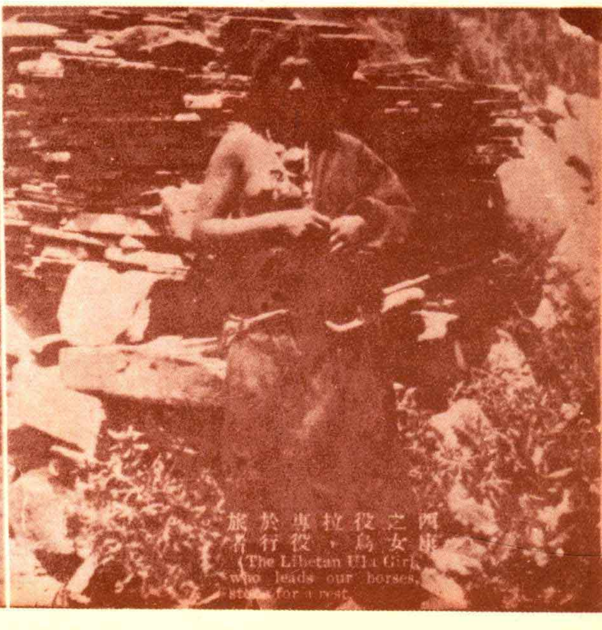
甘孜縣爲西康商業重心，建築物半爲喇嘛寺，其屋頂皆爲平式，以防爲風吹去，屋上井掛有禱告旗，以示屋內人誠心之意。

of Kanze, Sikong,
ayer flags fluttering
and its flat-roofed
ing in the sunlight.



理化喇嘛寺一年一度之「佛開光」節，喇嘛均着新衣誦經。

The Lamas of the Litang Lamasery dressed for the festival called "The Sunning of the Buddha."



(The Tibetan Ula Girl who leads our horses,



Princess Der Ching Wang Mu of Kanze, Sikong. She is ruler of her tribe and colonel of an army of 500 solders.

西康甘孜女營長德欽汪母，彼為土司之女，所屬有五百土兵。



Quentin Young and a native hunter with a musk deer.

在西康九龍縣獵得之麝，獵者為土人與楊帝霖君。西康縣所產之麝香為最美，每年運往美國，作香水原料者為數不少。

獵奇

The 2nd SIKONG EXPEDITION headed by Mr. Jack T. Young, almost a year's stay in Western China on behalf of the American M the first of its kind to operate on a large scale to collect strange -tific institute. The party consists of Mr. Young himself, his wife

的事件。但那正加增了我們的興趣。於是我們又起首向那九星期的旅程進攻了。北路的山較南路少，但風因此加烈了。在一萬一千呎的道孚縣，我們曾幾次把大帳篷折下，換用[illegible]抗每小時七十五英里風速的圓密小帳篷，[illegible]那裏我們[illegible]着魚的味道，[illegible]不要記起他們水葬的[illegible]，[illegible]然不但不好吃，而且不敢[illegible]們把人尸[illegible]到河裏去[illegible]魚吃，就[illegible]是水葬了。想想着，若是[illegible]這些還吃得下嗎？怪不得他們是永遠不吃魚的民族啊。

* * *

在廣平的高原上經過了很多的村落和縣份，我們便抵達了北路最繁榮的重心——甘孜——一個牛較喇嘛和喇嘛寺的城市，房子的屋頂是平的，免得被大風吹去。[illegible]屋頂上面都有禱告旗；可說是他們很誠心地禱告，也可表現他們[illegible]。他們說有了禱告旗在風中吹蕩便算代了他們不停地口念 Om Mani Padme Hum 了。那裏有一位土司的年青女兒，她是一位掌管着五百名兵士的營長呢。她也代我們擔心。由該地到理化的一段征途，那裏還有一種天葬的禮節，那也是喇嘛們的工作之一。就是把死人的尸身用刀割成小塊，和了糌粑，吹起號筒，招集了一羣鳥類把肉塊吃個清光，據說鳥不把肉塊吃得乾乾淨淨那末那個死人必有大罪。

* * *

經過了幾次驚刼的練習，我們終於離開了甘孜南下了，的確途中是萬分寂寞，不說是房子，有時一天半日連牛毛帳幕也不給我們看見一個。討厭的道路，一天地中要請我們下馬數十次。若不自動地下馬，那馬也要請我們下來！還算好，不知是怕我們來搶他呢，還是嫌我們的行李都是些不值錢的標本，我們雖經數次的驚擾，終於安抵理化。那個一萬四千呎的城市甚麼都不生產，他們吃的糌粑也要以他們的毛牛的毛，牛奶，奶油去調換。一望不盡的草原是有的，樹林卻找不着。只有用草根和牛糞作燃料。那裏的喇嘛寺很有名，因為曾出過一位達賴喇嘛，因此該的喇嘛的勢力很大。那裏有四通八達的大道，便將理化成了南路的重要市場。

轉向[illegible]天天地和大本營[illegible]時，氣候比較溫和[illegible]那裏的鸚[illegible]鵡確實可愛，每家[illegible]都可看見一個掛着。但那是[illegible]。我們並未採集。在那兒的[illegible]、可以看[illegible]毛的皮船在激流中掙扎。

*

野牛 Takin 也是我們的目的物之一。回途打箭爐後，[illegible]南四十英里的地方去獵取。那是最難接近的獸。雖然牠有七八百斤重的笨身體，倒最喜歡在懸崖上遊蕩。我們經過幾許苦楚，幸運地找到兩頭。在三百公尺的距離開槍結果了牠們的性命。

* * *

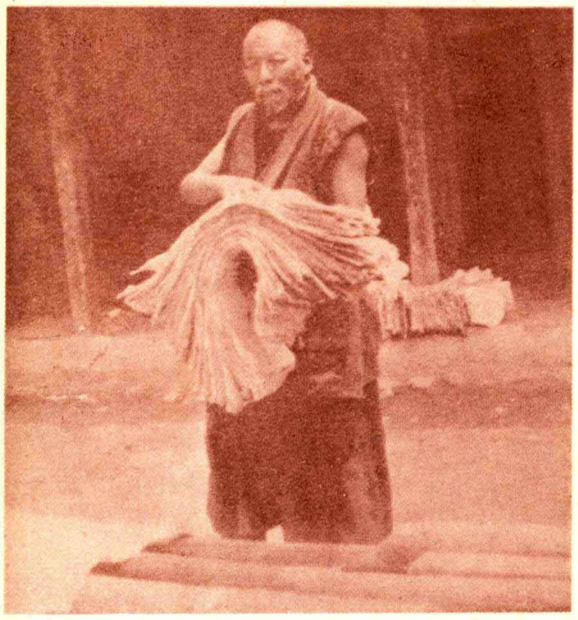
最後熊從冬眠中醒來了。雪鷄的孩子們也長大了。於是我們便又復到大雪山去採集，我們所要的熊是馬熊 Grizzly Bear 結果還好，化了五六星期的時光，我們每人獵得一頭和捉活了三十只雪鷄，三類熊中要算馬熊最重——四百斤左右。但雪鷄在抵途上海時，因天時地利的種種關係，只有一隻活着。

* * *

動物標本除上述的以外，我們還獵山羊 Serow，雪豹 Snow Leopard 野羊 Blue Sheep 和兩百多小哺類動物，兩千多植物標本。都是一萬呎以上的高山植物，同時我們帶回了一點消息就是：西康仍然是神秘的國土！

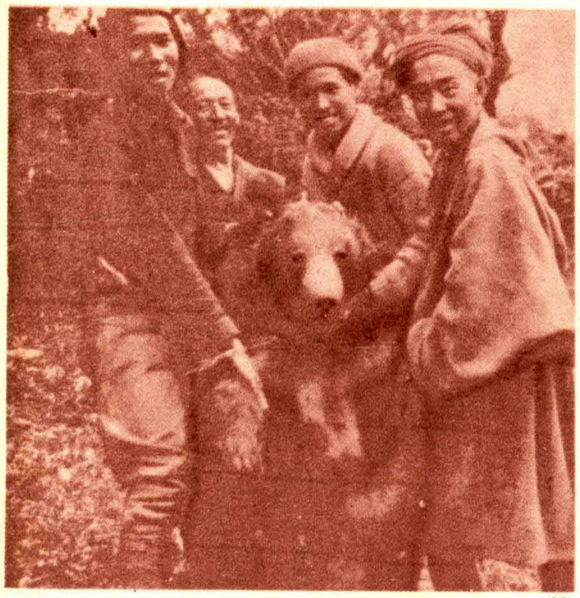


Mr. & Mrs. Jack S... a Lammerguier, the ... bird.



A Lama drying the freshly printed leaves of the Tibetan Bible.

西藏喇嘛之一印刷所印出之喇嘛經書，機係木製，字用木刻。



Quentin Young (left) with a fine specimen of the Grizzly Bear, which he shot in the Konka Valley.

楊帝霖君（左）及其在大雪山谷所獵得之大馬熊。



Mrs. Jack Young with a famous phea- ...cimen of the Tibetan Whit—eared ...sant.



A Heavenly funeral in which the dead body is cut up to be fed to the birds.

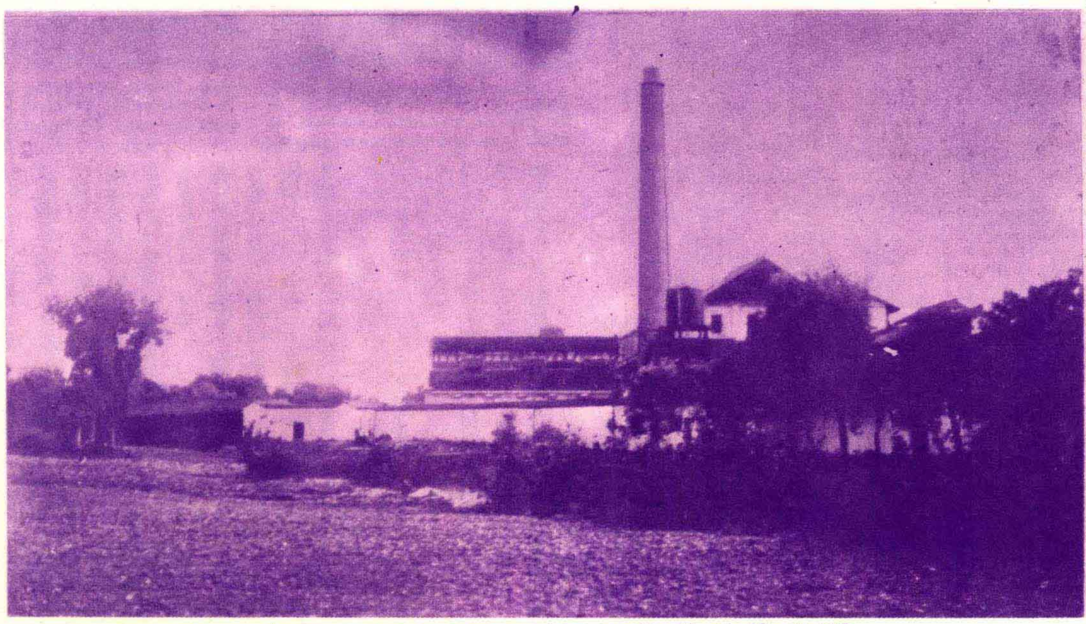
土人將屍身以刀割成小塊，和以糌粑，吹起號筒，招集鷲鳥來食，謂之天葬。據云若鳥不將肉塊食盡者，其人生前必係罪孽深重。



Noble Women of Sikang and their dresses.

西康貴族婦女之裝束。

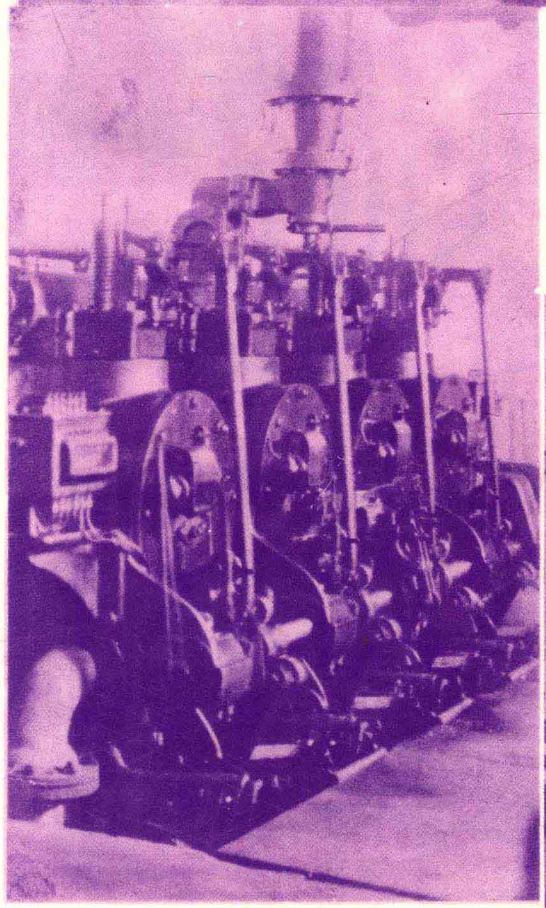
時裝的

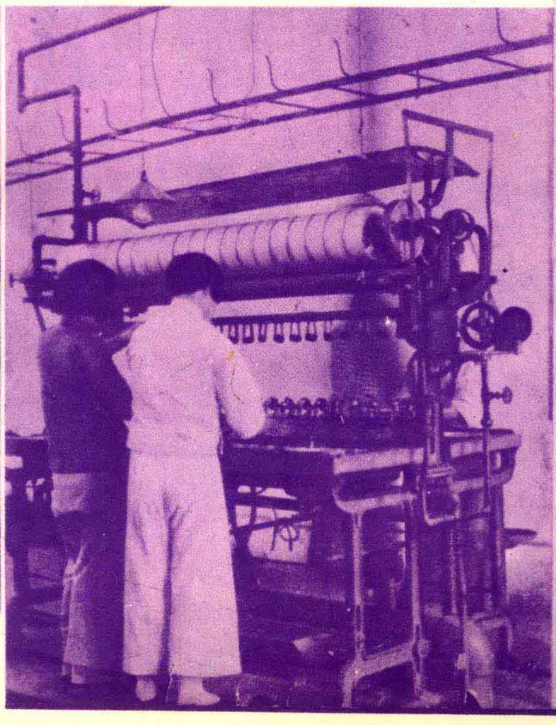


嘉興緯成鶴記絹絲廠及慶記絹絲廠之一角



繅絲廠女工選繭之工作。





繅絲廠中最新之立式繅絲機，圖示工作之情形。

絹絲廠中之大引





最近在上海慈善游藝會中表演時裝之胡蝶女士（王開攝）

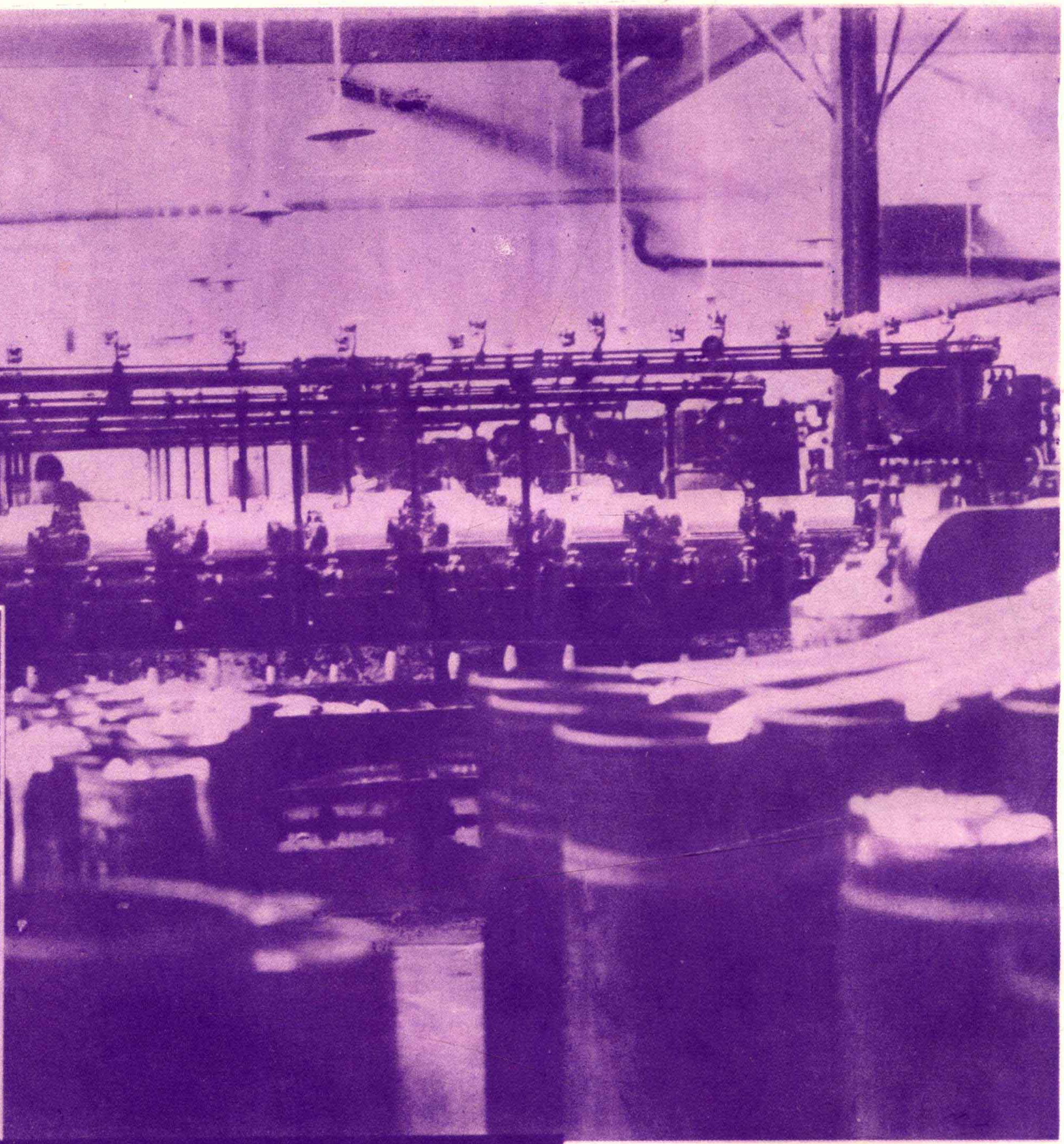
來歷

BEHIND THE FASHION SHOW

Now comes the fashion for 1935! A dozen beautiful ladies clad in their newest pride walk with light steps to the stage; flood-lights shoot at them and there comes a thundering applause. But few of the applauders are thinking about the silkworms, the spinners, the weavers who spare no pain and effort in helping the fashion of the year to come into being. We seek to present here a series of pictures telling the story of silk, of how it comes from the mouth of hardworking worm to the body of the fashionable lady.

婦女時裝，爲吾人所常見・惟裁製時裝之絲縐綢緞之來歷，知者甚少，本頁即將養蠶至紡織之情序略爲介紹（其中繅絲之照片，係攝自嘉興緯成廠者），以見半絲半縷之製造維艱也。

嘉興緯成絹絲廠爲全國三大絹絲廠之一・開辦最早，緯成又分爲俊記鵝記兩廠，合計有職工一千五百餘人，有錠子六萬四千餘，內部全係機械工程，規模極大。每日能出貨十餘担，下圖所刊卽絹絲之情形。（楊鳳岐攝）





由絲織成整疋之綢緞

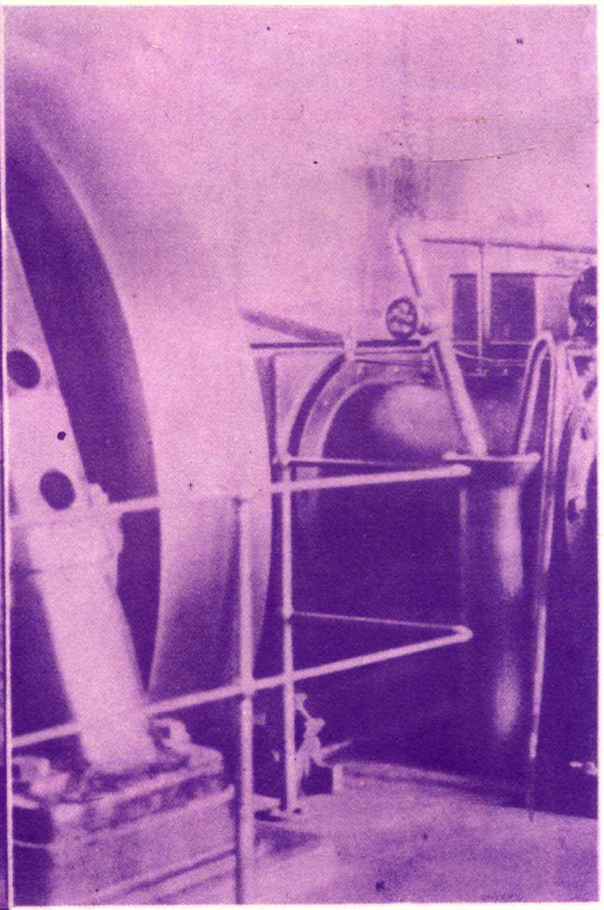
製成之絹絲情形

最近上海慈善籌款會中表演時裝之明星及名媛（王開攝）

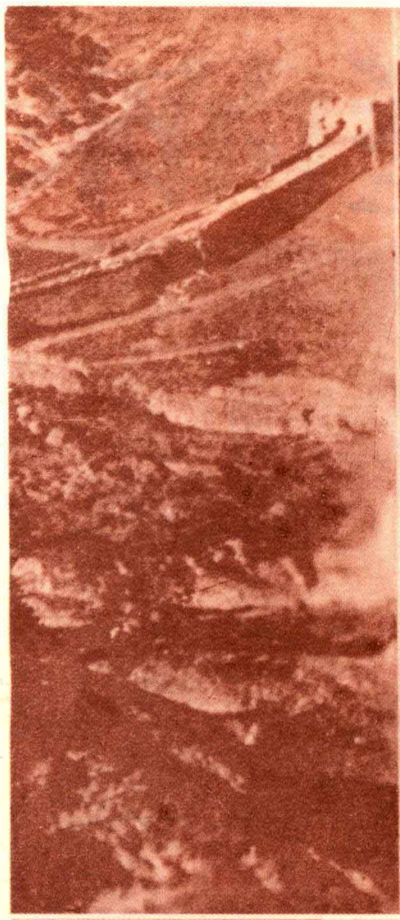


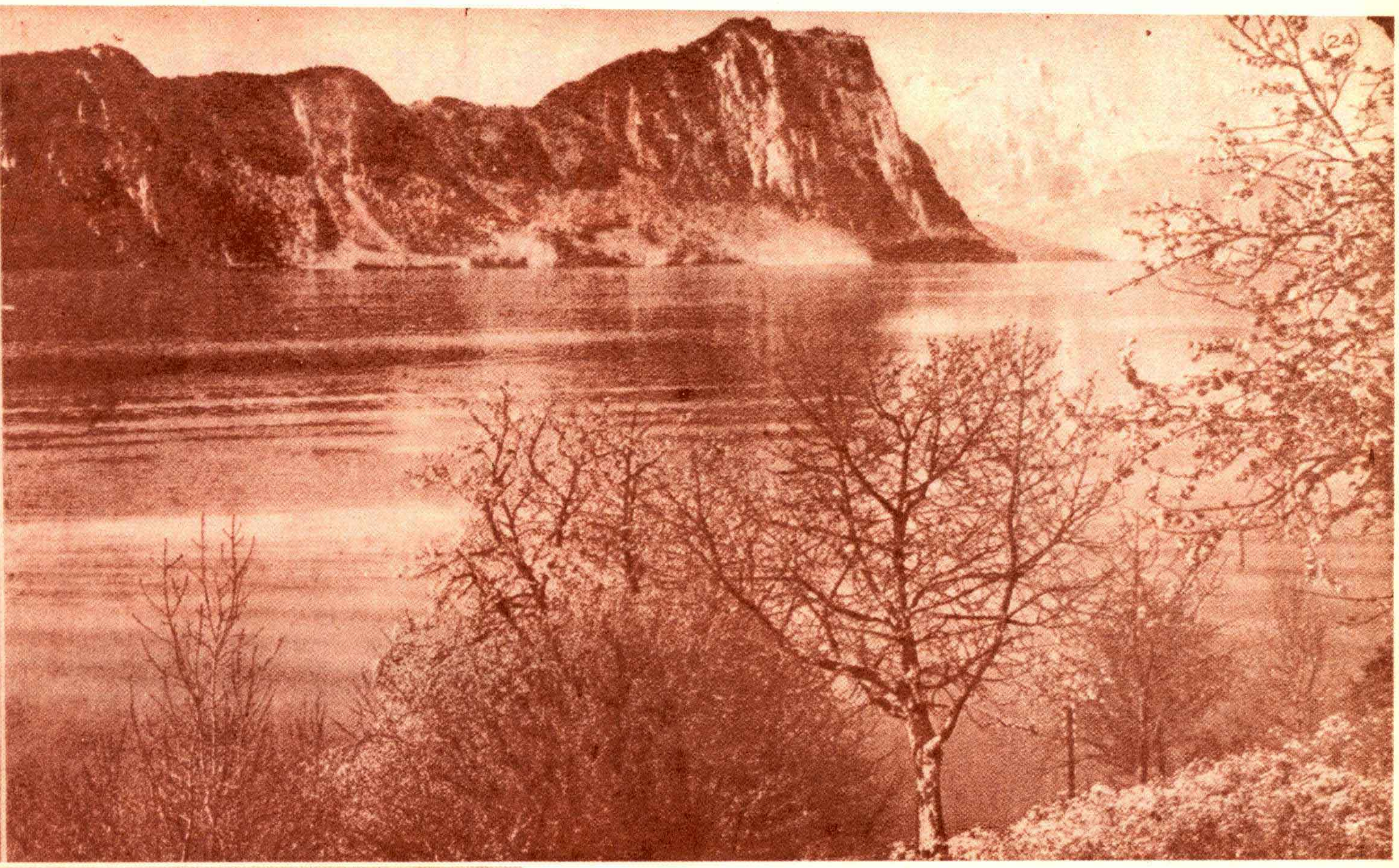
曾文姬　宋李靜宜　顧梅君　梁麗芳　宣景琳　劉秀峯　顧蘭君

朱秋痕　徐琴芳　楊陳瑞玲　李瑪琍　古雪梅　古金蓮　嚴月閒



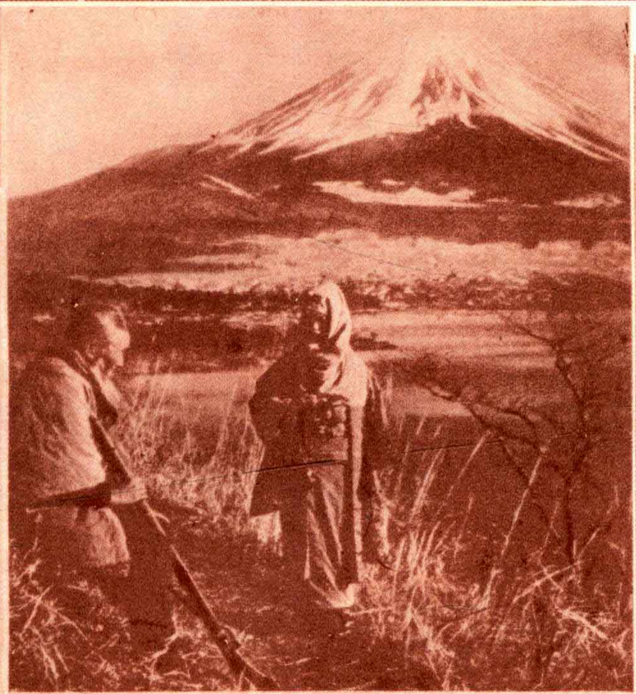
擎，有六百匹馬力





民

4 日本



1 瑞士



2 法蘭西

6 美利堅



5 德意志



1 美麗的阿爾貝山，可稱爲瑞士的代表，那麼的恬靜秀逸，象徵着瑞士人的和平愉快的生活。

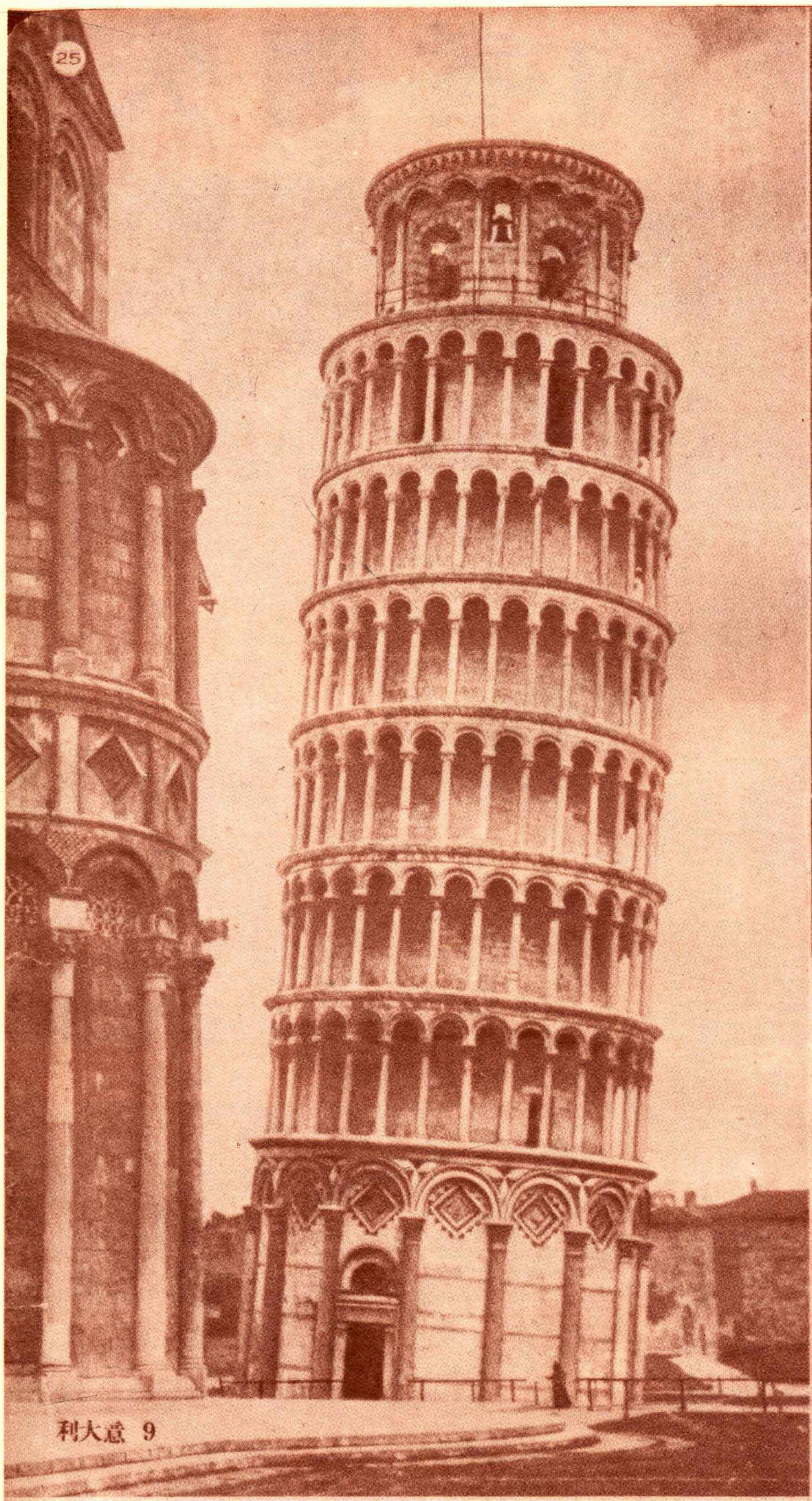
2 瞧見這鐵塔，我們便會想起法國的巴黎，那亭亭玉立的巍然的氣概，象徵出法國民族的愛好美術與樂天的浪漫情緒，尤其是在這夜色蒼茫中，更活畫出一幅法國人的剪影。

3 萬里長城，中國建築的光榮。偉大的，艱巨的工程，象徵着中華民族任勞任怨的忍耐性格。

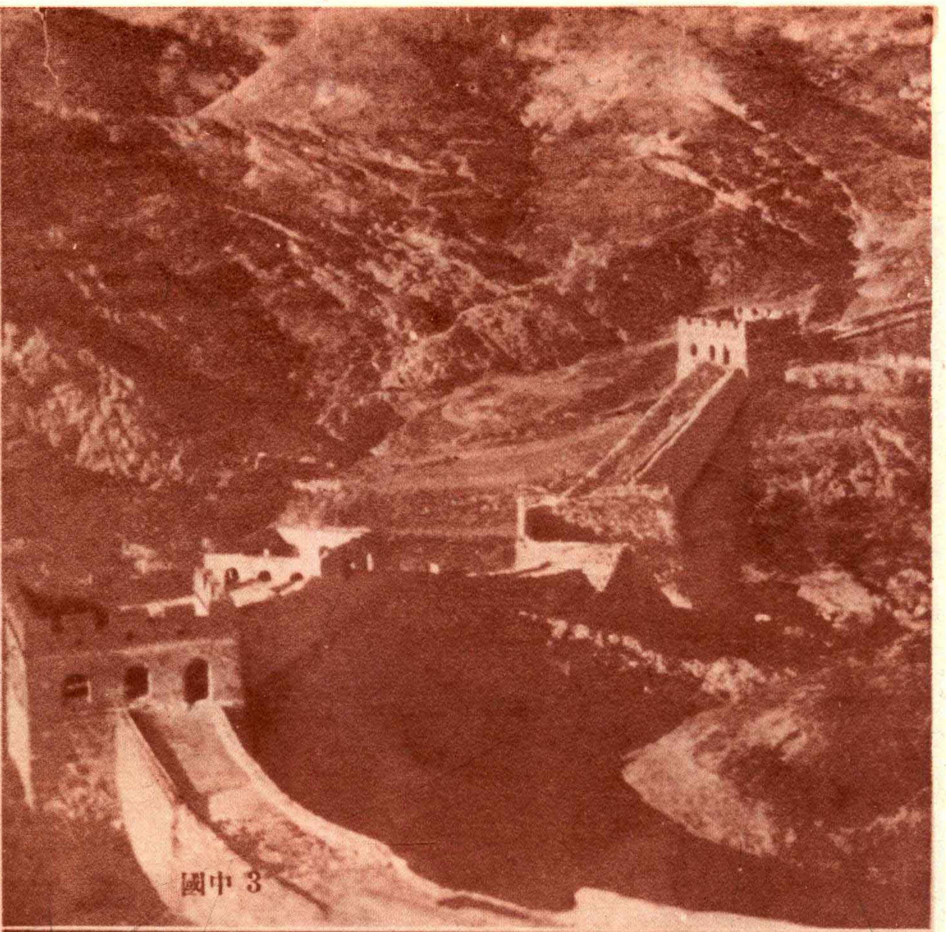
4 長年積雪的富士山，是日本民族的代表，那自強不息，堅苦卓絕的精神，恰如富士山的不爲霜雪霧侵蝕。

5 代表德國人的精髓雄心的是矗立在柏林中的凱旋柱，勝利之神兀立在雲端，徵象德國的不甘居人下。

6 美國是愛好自由的民族，人們到紐約去，將抵步時候可以遙遙隱見這座高擎着火炬的自由神像，在輝耀着人類光明的前途。



9 意大利



3 中國

族的象徵



7 荷蘭



10 蘇俄



8 英吉利

THE SYMBOL OF NATIONS

(1). Beautiful Alps is the conspicuous landmark of Switzerland where a nation of happy people live. (2). The Eiffel Tower is the sign of "vie parisian" and of the art-loving French. (3). Slowly and patiently the Great Wall spans the width of China and offers protection for many centuries to a people who could endure all pains. (4). Snow-clad Fuji gives inspiration to the Japanese for independency and struggle. (5). The Column of Victory represents the energetic Germans who are born with a will to conquer. (6). The Statue of Liberty is the voice of every freedom-loving Americans. (7). Dutch windmills spin all day long and the Dutch people are busy. (8). The Houses of Parliament are Englishmen's pride, because parliament government is the invention of the English and the English are the most law-abiding people. (9). Proud Pisa stands for proud Italians. (10). The Red Square is the common soul of the Russians who, like ants, pay their life for the welfare of the community.

荷蘭最顯著的象徵是那隨地可見的風磨。牠息息不停地轉動，正告訴我們荷蘭是一個勤勞的民族。

8 英國是最守法紀的民族，她名聞於世的也是這全世界最廣大的議院。她是最先創立議院制的國家，同時政府和民衆也是最守法的一個民族。這巨大的議院外形正是一個守紀律的，端莊的嚴肅的英國紳士的縮影。

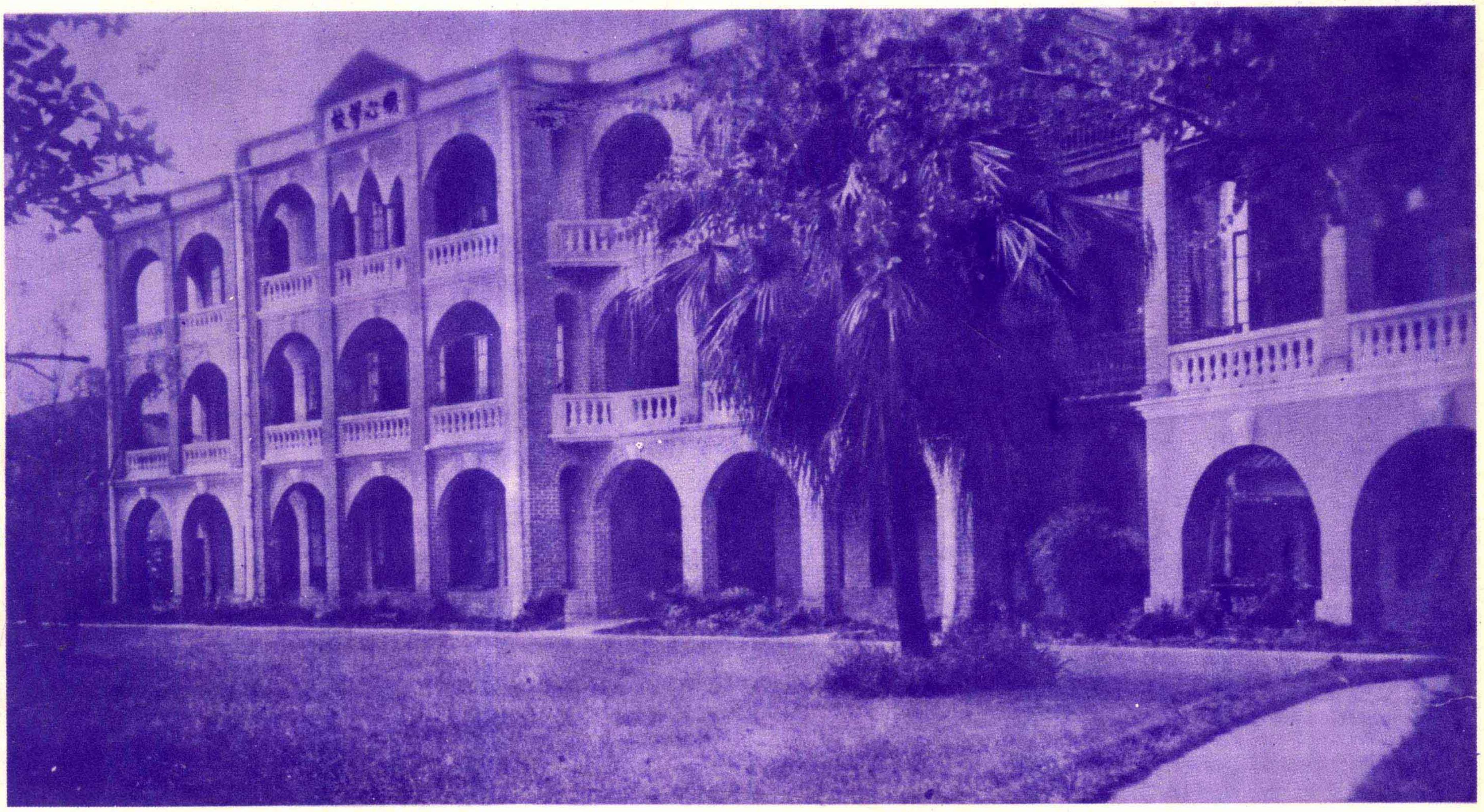
9 意大利著名的比沙斜塔，十足地代表著這民族的傲岸與不屈不撓的精神。意大利的有斜塔，恰如她的有莫索里尼。

10 偉大的紅場是俄羅斯的象徵，表示著這赤色的民族在裏面正苦幹着艱巨的工作。

失明者的天堂

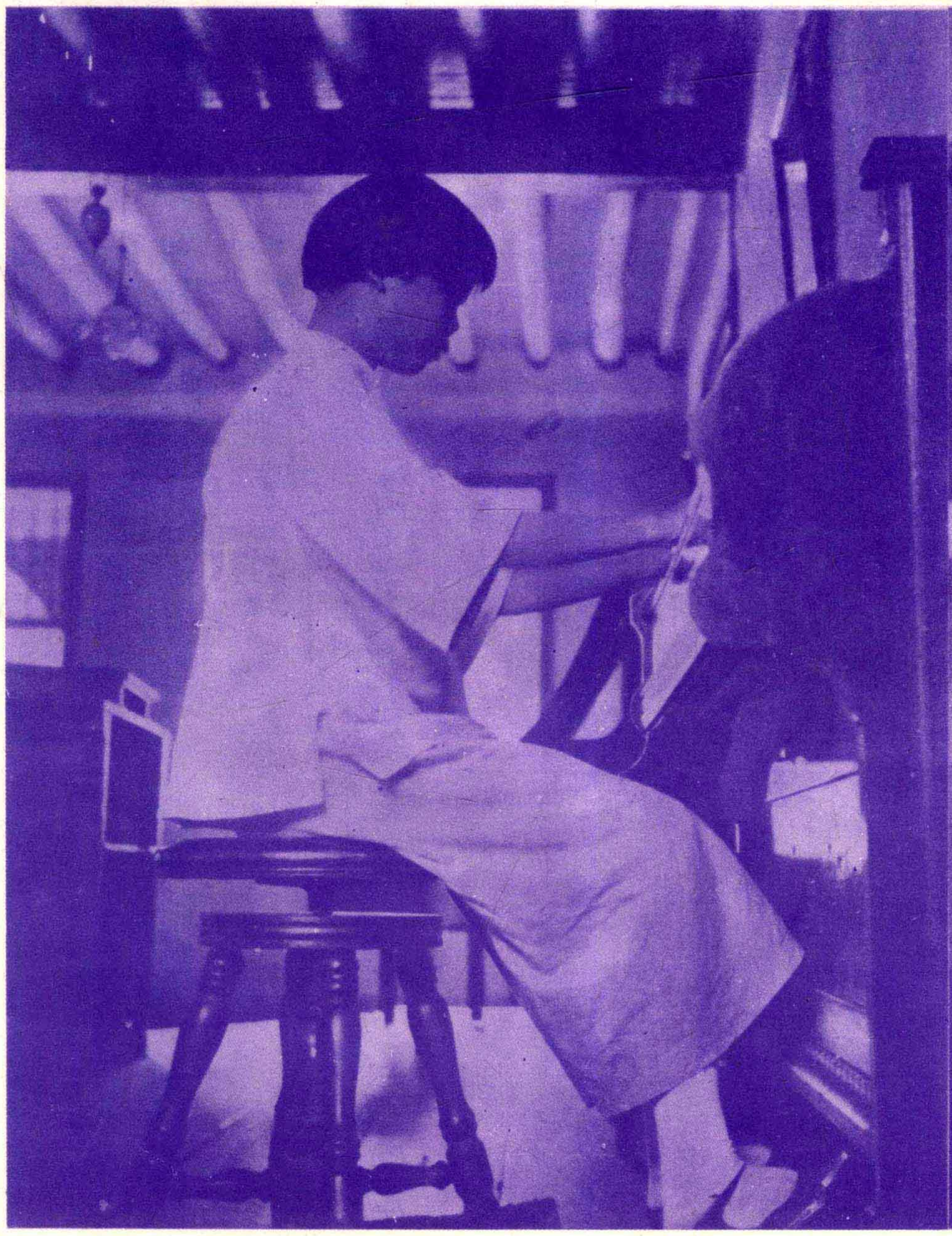
廣州明心學校巡禮

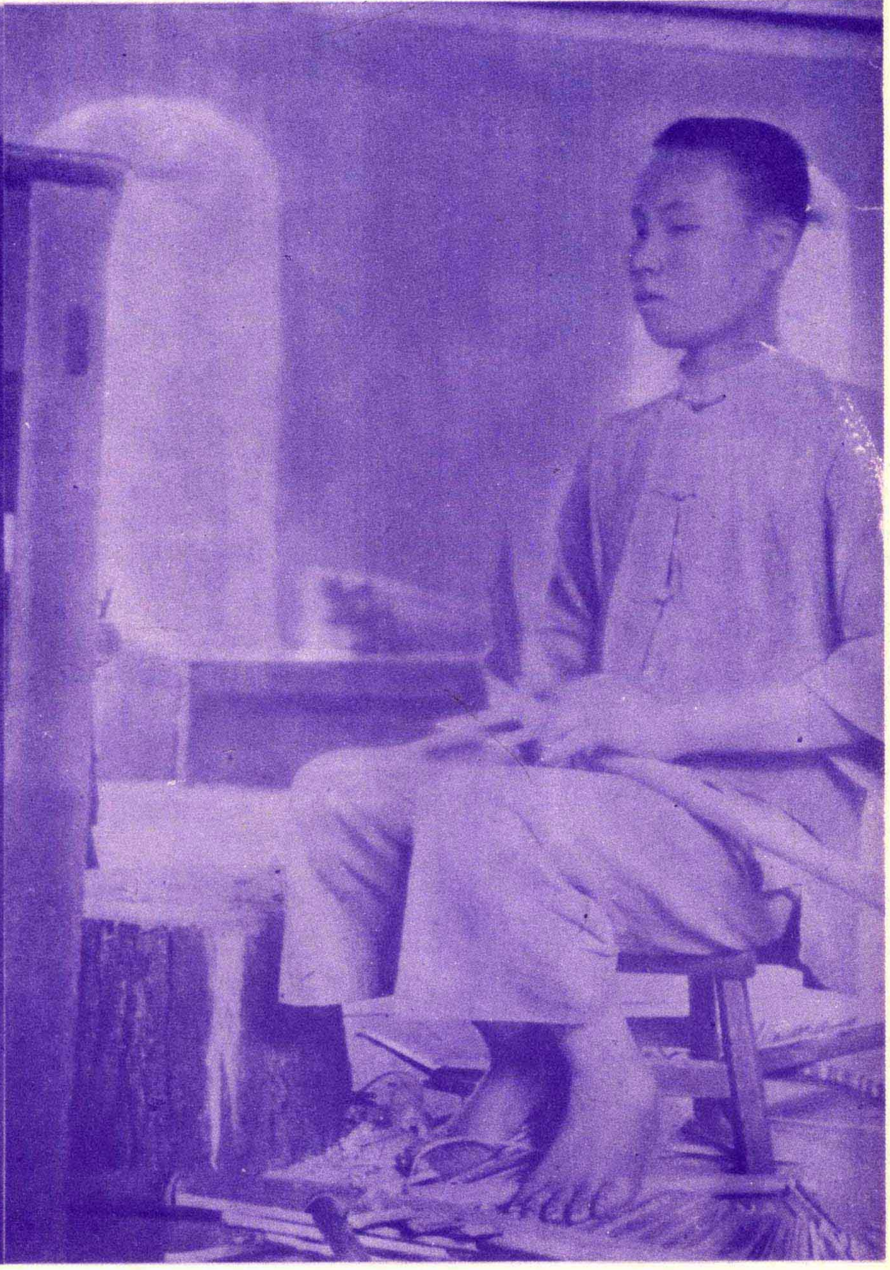
黃劍豪攝



The school-buildings of the Ming Sing School For The Blind

明心校址 明心學校在廣州芳村，校址敞闊幽雅，爲最宜於修心養性之地。





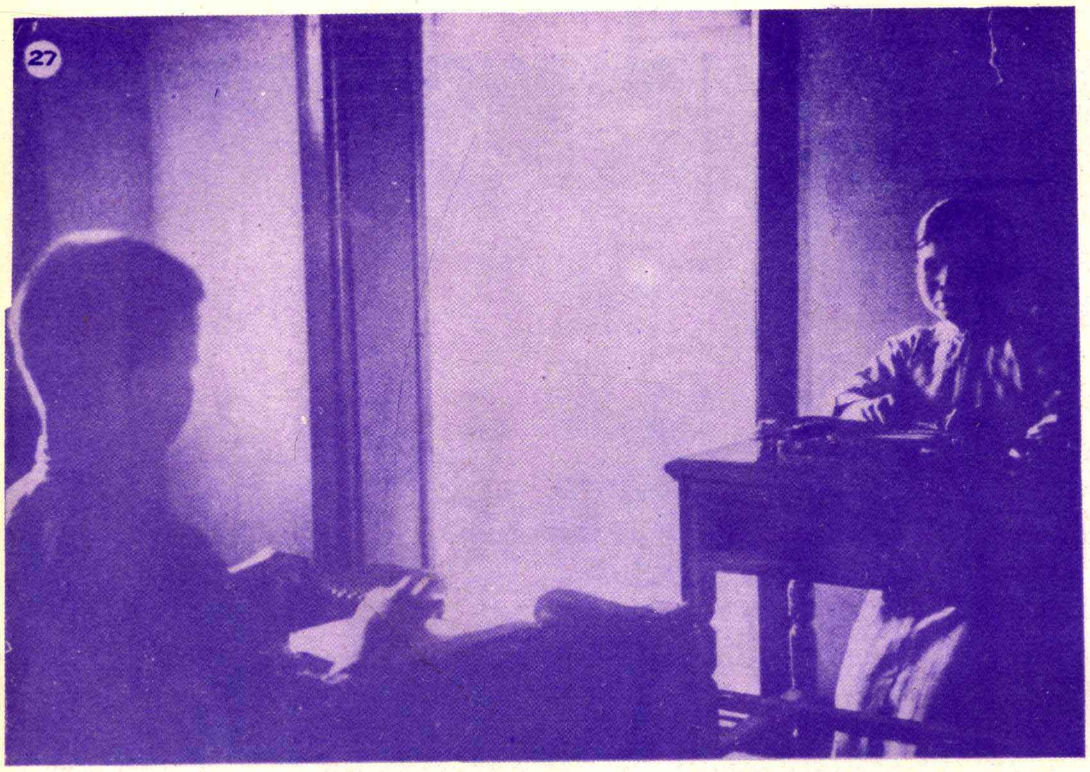
音樂練習 瞽目學生於音樂興趣最深，其學習亦易進步。瞎中能默記樂譜數百首者，比比皆是。圖爲一學生在琴上練習之情形。

A blind girls at the piano. The blind are, as a rule, very well developed in auditory faculties, and so they like music better than any other subjects.

扎掃把 製扎掃把爲瞽目學生常習工藝之一，學生自用刀解等用具，扎成掃把，成極異常優美，堅實耐用，不減市上所購者。

THE MING-SING SCHOOL FOR THE BLIND

Working on a practical system of education, which has for its objects to make the blind independent and self-sustaining, the Ming-sing School For The Blind, Canton, has done much to save the unfortunate and sightless people. There the students are taught with various trades and given, in the meantime, the chance to learn language, arithmatic, music and many useful sciences. The graduates of the school are found to be as capable as any average people.



The blind are taught to master the Chinese abacus on which they can make any arithmatical calculation they desire.

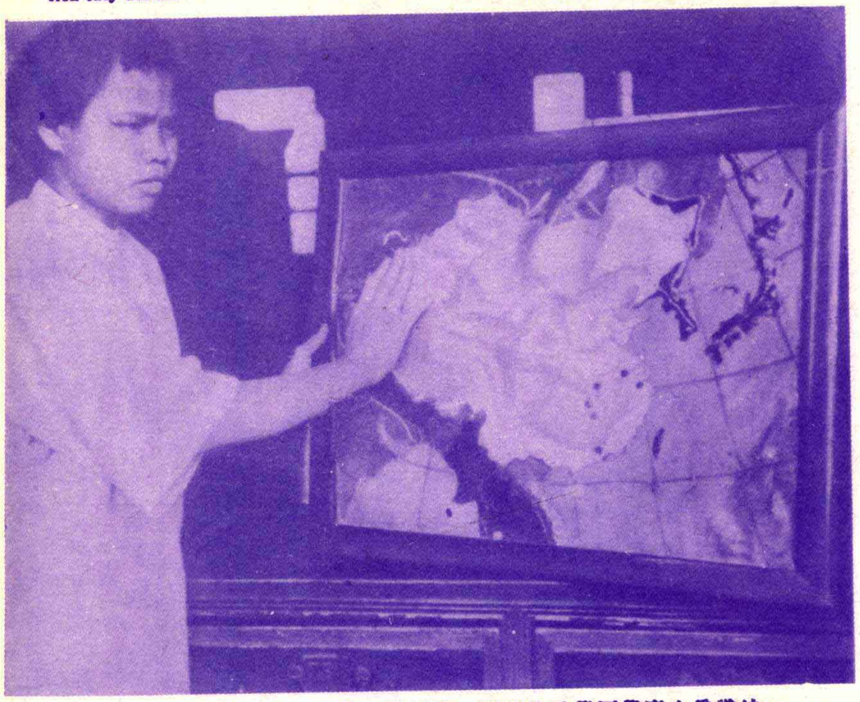
學習珠算 算盤係可關摸之物，故瞽目學生以此計算數學最為適宜。圖為瞽目之教師正教授瞽目學生珠算。



園中刈草 學生在園中之園藝學習，以刀刈草；其敏捷與吾人無異。

Cutting the meadow. A good outdoor exercise for the blind.

明心瞽目學校，在廣州芳村，專為教育一般失明者以智識技能，使其不因殘廢而缺乏生產力而設。辦理多年，成績卓著。校中教師與學生皆屬瞽者，非瞽者則担任指導之責。學生分工讀及自費兩種，工讀學生係為學校工作，如織蓆編鞋之類。學科則分書本功課及習藝兩種。課程與普通小學相同，惟教育方法則用國語拼音字母，習藝則有織蓆扎掃把等工藝。學生因失明心靜，故俱極勤懇，至於在校內之作事行動，因熟習之故，一切皆如常人，無須以竹竿引步。此處所刊，為校中學生功課之一斑。



Learning geography with the aid of a map designed for the use of the blind.

地理功課 地理常識，亦為瞽目學生所應有之學間，圖示一學生以手觸一特製之凸形中國地圖，以辨地形。因已失明，故一切皆以手代目。



Teaching the students to knit.

編織教授 編織教授，先由瞽目之教師對學生詳細講述編織方法，然後按步就班，由淺至深，授以各種花款之編織法。



Matting.

編織草蓆 編織草蓆，為工藝中較易之工作，學生雖失明，惟編織極為敏捷，一如明眼人。



The blind does reading and wrtiting with hands. The left hand reads by running the fingers over a book of raised dots while the right hand writes with a needle.

作文寫字 瞽目學生所用書本，與吾人不同，因目既不能視，故書本皆用針刺孔，作種種符號，以資辨別，以指據孔，即吾人以目視書得同一效果。圖為一女生正在作文寫字之情形，觀其面部勤懇之表情，可見其求學之苦心，初未嘗因失明而自暴自棄也。

炸藥

諾貝爾獎金的

我們講亞爾夫勒百納諾貝爾(Alfrad Bernard Nobel)，先得講他的父親艾爹呂爾(Emmanuel)，因爲他們父子倆在事業的成功史上實有着密切的關係的。

艾爹呂爾於一八〇一年生於瑞典的一個小城 Gefle 裏，他生來就顯得異常聰穎與精幹，十歲會造一枝精巧的玻璃煙斗送給他的父親；有一次因犯過，家人把他關禁在一間屋頂小房子裏，可是他竟利用了一把雨傘和一張打魚網像使用飛機的降落傘一樣從窗口跳下，安全地逃跑了。

青年時代的艾爹呂爾對於拉丁文的學習便會頭痛的，但對於工程機械之類則感到強烈的興趣。他曾有過一次建築的天才表現，這是在一八一九年夏天當查理士皇(Charles Jean) 旅行 Gefle 時他特意地築了一座小凱旋門去歡迎他在那座小凱旋門的建築技巧上便引起了當時國家美術學會的兩位名教授刻勒夫 (Krafft) 和胡勒得利布龍(Frederic Blom)的注意，後來艾爹呂爾卒由他們倆的幫助得入國家美術學會攻習。

一八二七年司脫克孚(Stockholm)技術學校成立，他是創辦人之一，並當畫法幾何學教授。無疑的這種教授生涯對於他的異常的天賦的鍛鍊是有利的了。他終於成爲水雷的發明者及瑞典國製造樹膠的首一人。

一八二八年他結了婚，一共養過四個孩子，諾貝爾就是他的第三子。

他那時住在司脫克孚實在覺得不方便了，因爲常常由他試驗那些爆炸品的結果，多少鄰居的窗牖都得隨時給牠震壞的，他的鄰人實在不堪驚擾免不了對他惡感，瑞典政府呢又從不肯給他若何方便，使他有個較好的所在從事工作，爲着事業的前途，他覺得非從速離開司脫克孚另外找一塊適宜的地方不可。恰巧那時他認識俄國的出使臣大阿爾瑪(Haart-mann)，經告給他關於他的製造水雷的計劃後，得阿爾瑪的鼓勵與說動，在一八八三年他便來到聖彼得堡(Saint Petes burg)。俄政府當時要以二萬五千盧布收買他的發明專利權，一直延到一八四二年他才答應了這個條件，同時他便有了機械工場和冶金廠，在聖彼得堡不久，他便成名一個精幹的工程師。

先是一八三七年他單身來俄的，到一八四二年他把水雷發明的專利權賣給俄政府後才將他的妻子接到聖彼得堡，諾貝爾在這裏得時常追隨他的父親學習學習，對於他以後的發明事業打下了一個很好的基礎。

一八五四年俄國對外發生戰事，那時水雷的製造是祕密的，無疑，在那場戰爭中牠是顯現了強大的威力，耐法河(Neva)口是首次施用水雷防守的，操縱這些水雷的便是艾爹呂爾的第三子諾貝爾。

在戰事期內艾爹呂爾經營着克龍士達(Cronstadt)的 軍械廠，營業是發達的。在戰事結束後，軍械的需要減少，他於是便把軍械廠改作造船廠。可是這種新的重工業的經營於他是負担太重了，不久他竟宣告破產。造船廠後來是由債權人委交他的第二子路易(Louis) 掌理的。他和諾貝爾及諾貝爾的弟弟愛彌兒(Emile) 重返瑞典。

回到瑞典，艾爹呂爾並不因前此事業的失敗而頹喪，他與他的兒子等繼續從事一種轟炸火藥的發明，雖然他們的遭際說來是怎樣的窘苦與艱辛，可是諾貝爾便由克體父業而成功的一個炸藥的發明者。

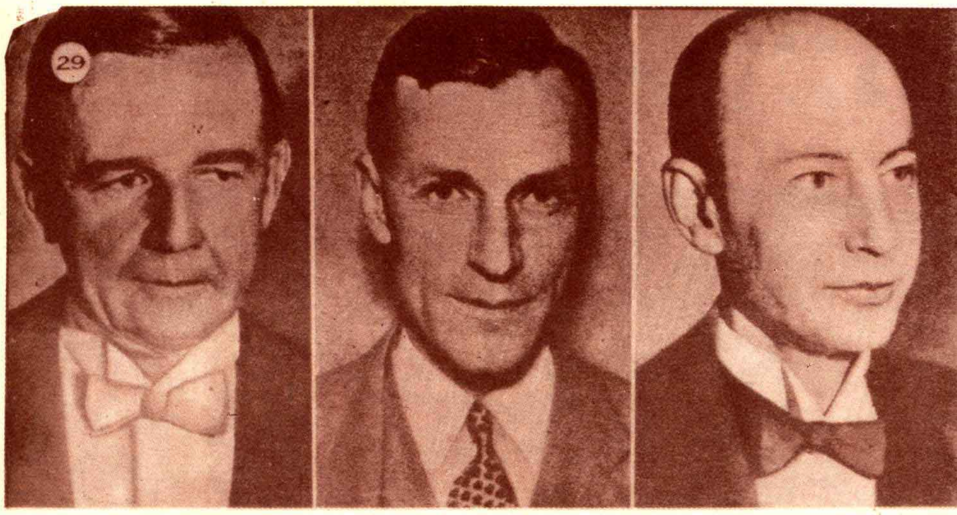
他們研究轟炸火藥是從硝化甘油(Nitroglycerine)着手的，硝化甘油是一八四七年由意大利化學家塞布洛 (Sobrero)發明的，在當時他本無若何偉大轟炸作用，不過僅能燃燒成一種猛烈的火力而已。他們從事把牠研究改良增減其化學成分提高其轟炸效能事業，是危險不過的。果然，在一八六七年九月三日，他們那間經過無限辛苦籌謀始得他們的好友亞拉李克裏柏克 (Alarik Liedbeck) 幫助築成和經過無限的心血佈置設備的在海蘭堡(Helene-burg) 的唯一的試驗室爆炸了！而諾貝爾的弟弟愛彌兒和許多助手都在這一次不幸的慘劇中殉難的。

從此硝化甘油的製造在瑞典許多城市中都被禁止了。他們打算在司脫克孚近郊找一個適宜的地方重整旗鼓，可是到處遇到的是抗議和驅逐，東遷西徙之後卒在鄰近海岸一個荒僻的去處重新安置好他們的第二次實驗室。

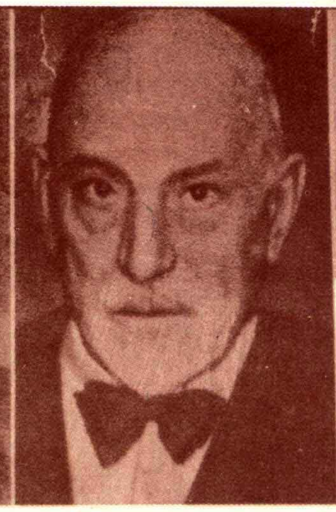
一八六四年十月瑞典鐵道部需要大量硝化甘油去開穿司脫克孚南部的一條隧道，同年十一月諾貝爾便和幾位朋友開始創立了兩間硝化甘油製造公司，一在司脫克孚附近的文得威堅(Vinterviken)，一在



創諾貝爾獎之諾貝爾氏



獲得本年諾貝爾醫學生理學獎之美國人米諾（右）摩婁（中）與灰柏爾（左）三氏之近影。



獲得本年諾貝爾文學獎之意大利戲劇家皮藍德婁。

的獎金

捐助人及其小史

挪威的李沙刻(Lysaker)。次年第三廠又成立於克呂參爾(Crümmel)，這第三廠後來在一八七〇年給失愼炸毀的。

硝化甘油那時在工商業上使用是危險的，時常發生爆炸傷人毀物之事，許多地方政府且禁止人民使用。爲了硝化甘油應用上安全問題，諾貝爾曾旅行歐洲各地解釋牠的性質及指出由使用時疏　所致的爆炸。一面他認定硝化甘油的液體形狀是弊害的，他想把牠變成一種固體的形狀。後來他在無數次試驗的失敗中偶然發現一個盛硝化甘油的陶甕有了裂縫，那些從裂縫流出的甘油恰巧和一堆乾泥混合，而在混合着甘油的乾泥裏有着結晶體。這發現，使諾貝爾怎樣的驚喜！他是知道硝化甘油和某種物質混合變成固體形狀時，應用上是便利而不易危險的。後來他採用一種德文叫做Kieselgur 的泥和硝化甘油混合使牠乾燥，呼牠做炸藥 (Dynamite) 的於一八六七年九月從瑞典政府領到發明炸藥的執照。

那時人們對於炸藥的發明還未曾給與多大注意的。不久有一隻由瑞典開往比魯(Peru)的郵船，載有該炸藥二百磅(Futa)，航行至林馬(Lima)海口附近失愼爆炸，船是當場被炸成粉碎。慘劇的發生與終結在一瞬間，無可逃避的災難使人們對炸藥的威力感到驚異與需要。尤其是英國，他開始需要巨量的炸藥。而各地的需要量既如此之多，那時諾貝爾的炸藥工廠幾至無法供應，於是到美國，在紐約未有成就，一八六一年在舊金山(Sanfrancisco)和般達滿(Bandmann)兄弟首創製造炸藥公司(即The Giant Powder of America)。當他由美洲返歐洲時，在維也納和布勒格(Praque)相繼設立炸藥廠。其時普法戰起，炸藥的需求量更大。戰事終結，諾貝爾到巴黎，一八七一年從法政府領到執照，在汪度(Vandres)附近的保李野(Paulilles)創立炸藥製造廠，但專賣權是歸於法國政府的。同年他赴英國，在安得而桑(Androsson)又創立了一個工廠，當時諾貝爾的炸藥廠要以在英國的那個是最大和設備最新的了。跟着一八七二年比爾堡(Bilbao)和意大利都有他的炸藥廠。瑞士的炸藥廠則於一八七三年創立的，這是最後的一個。

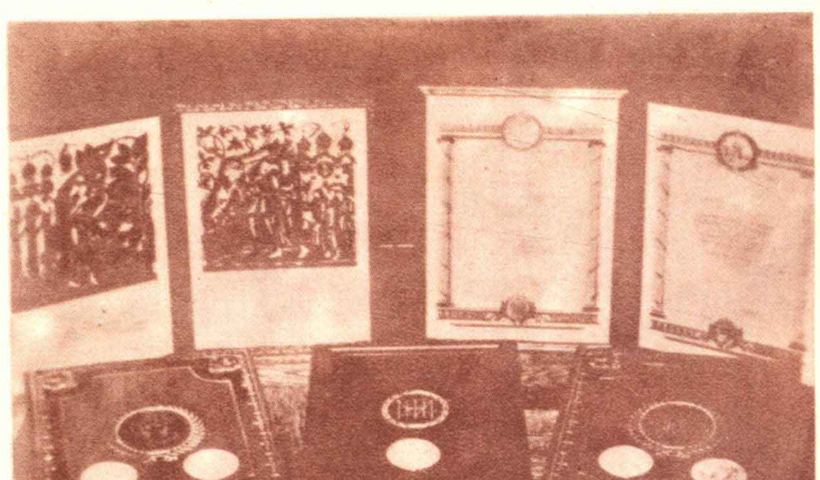
當硝化甘油製造技術試驗成功以後，諾貝爾的父親艾參呂爾便患了癱瘓症不能行動了。他是一直居留在海爾堡的。當海爾堡的試驗室爆炸他的幼子殉難時，他曾過度地悲傷了一輩子。他是日漸衰老了。到一八七二年九月他死於海爾堡。

諾貝爾的炸藥是硝化甘油和Kieselgur土的混合物，Kieselgur 土是一種不甚普通的物質，但牠在炸藥的成分中卻佔了重要的位置。因此，諾貝爾想尋出另外一種比較普通的物質去代替牠。後來他化了無量的心血與時間卒從硝化甘油和硝化纖維(Nitrocellulose)以及膠綿三種物質混合而製成一種叫做膠的炸藥 (Dynamite gomme)。膠的炸藥之爆炸力及使用上之便利和安全確比前者優異得多了。

諾貝爾繼續研究的是無烟火藥的製造，他是從他的膠的炸藥入手而增加其他混合物，結果又發明現在的所謂無煙火藥Ballistite。Ballistite 發明不久，各國政府皆採用牠製造軍火。直至現在，牠在軍事工業上仍佔着重要位置。

諾貝爾的事業是成就了。待我們談談他的閱歷和性情吧。

他於一八三三年十月二十一日生於瑞典的京城司脫克孚。八歲入小學。次年跟他的母親和兄弟一同赴俄國聖彼得堡．這是他的父親將發明水雷的專利權賣給俄政府後有了事業有了錢特地把他們母子等接來俄國的。十六歲他父親送他往美國讀書，當他由美返俄時已二十歲了，這時他是一個練習的工程師。二十六歲和他的父親離聖彼得堡返到瑞典，他便開始研究硝化甘油。由硝化甘油到炸藥，由炸藥到膠的炸藥，由膠的炸藥到無烟火藥，其發明及經營事業的生涯凡三十七年，一直到他的死。在他的一生事業中，一共曾領過一百二十種發明的營業執照。電氣，化學，地形照相機，人造樹膠和人造絲，開採煤油，以及軍械廠等他都經營過、這可見他的一生的勤勞與魄力的偉大了。



一九三四年諾貝爾獎金於十二月十日即獎金捐款人諾貝爾之忌辰由瑞典國王親自頒發，圖爲獎章及獎狀。

諾貝爾是一個中等身材的人，有深棕色的鬍子和頭髮，眉目清亮，愛談笑，待人接物態度是誠懇親切的。他有各國的朋友，有廣闊的交際。他精通俄瑞英法德五國的語文，他認識世界的文化。他是一個世界人，他說過：「我是一個世界的公民，我到處勞動，我勞動力到達那地方那地方就是我的故鄉」。雖然在當時，他是受過一輩愛國主義者的嚴謗的。

諾貝爾是嗜好文學的，他曾寫過許多的詩，不過始終沒有發表過。在晚年他又寫過一本歌劇。對於美術，亦極愛好。不過他是有着更大的事業的成就，人們是無暇注意到他這方面的發展的了。

他一生未曾結過婚，他始終是一個獨身者。聽說他年青時曾有過一度的戀愛，後來他的愛人不幸死了，跟着他過的是如此勞碌窘苦的生涯，也許他竟忘記了這一椿事，待到他稍爲安適與得志他已是四十以外的人了。

他是一個賦性慈愛的人在一八九二那年他曾捐助五萬 Kronor(瑞典幣)給司脫克孚醫院和同樣的數目給兒童病院。在他管理下的無數工廠，工人是從來未曾發生過一次罷工的。

他是勇敢及喜歡冒險事業的。聽說他年青時在聖彼得堡，有一次因事要過耐去河，一時找不到船，他竟便跳下橫泳過去；後來法國的 Andree 氣球隊遠征，他曾特別資助他們八萬法郎。

他富忍耐性與毅力，無論甚麼事物一經操持在他的手中時，他非把牠做到他力量所能做到的完美時是不輕易放手的。

本來，在晚年，他的生活是可以舒適一下的，但是，他依然是勤勞着的。

他死在保甫爾(Bofors)，這裏的房子在一八九四年當他收買 Bofors gullspang 公司大部分的股票預備創辦一個最新式的軍械廠時建造的。當時打算當做旅居的地方，後來他在這裏築有最完備的試驗室，於是他便留在這裏繼續他的發明事業等。他死的日子是一八九六年十二月十日，享壽六十三歲，遺體由保甫爾運返瑞士，喪儀舉行於司脫克孚的大教堂，葬於諾貝爾家族的墓地，那時是同年十二月廿九日。他底遺產共有九百萬，該款的全部就是現在的諾貝爾獎學基金。獎學基金保管會是在瑞典京城司脫克孚。

現在我們可以將諾貝爾於一八九五年十一月廿七日所寫的遺囑作本文的收結；「我所有的遺產要用來組織一個獎學會，將這遺產的利息用來酬報在每年對於人類有最大貢獻的人。獎額共分作五種；一是物理學的；二是化學的；三是生理學或醫學的；四是文學的；五是爲人類和平作最大貢獻的。」

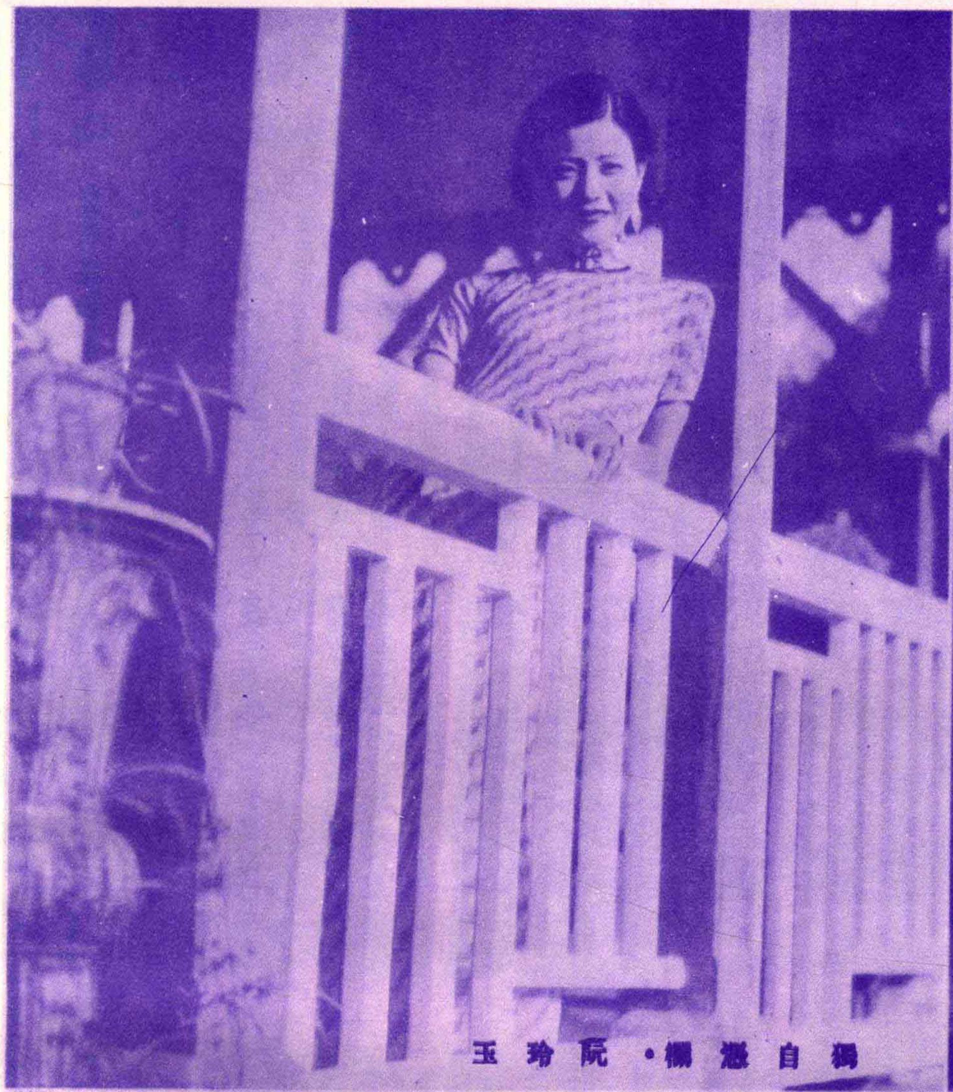
炸藥原本對物質的建設如開鑛鑿山開路的効能是很大的，不幸近代瀆武者卻把牠拚命來製造殺人的利器。諾貝爾究竟是個愛好和平的人，所以他的獎金中仍舊不忘懷於那「爲人類和平作最大貢獻的人。」

今年的和平獎金是給軍縮會議的主席漢德森。獎額每份是美金四萬元。

（完）

電影女明★★★

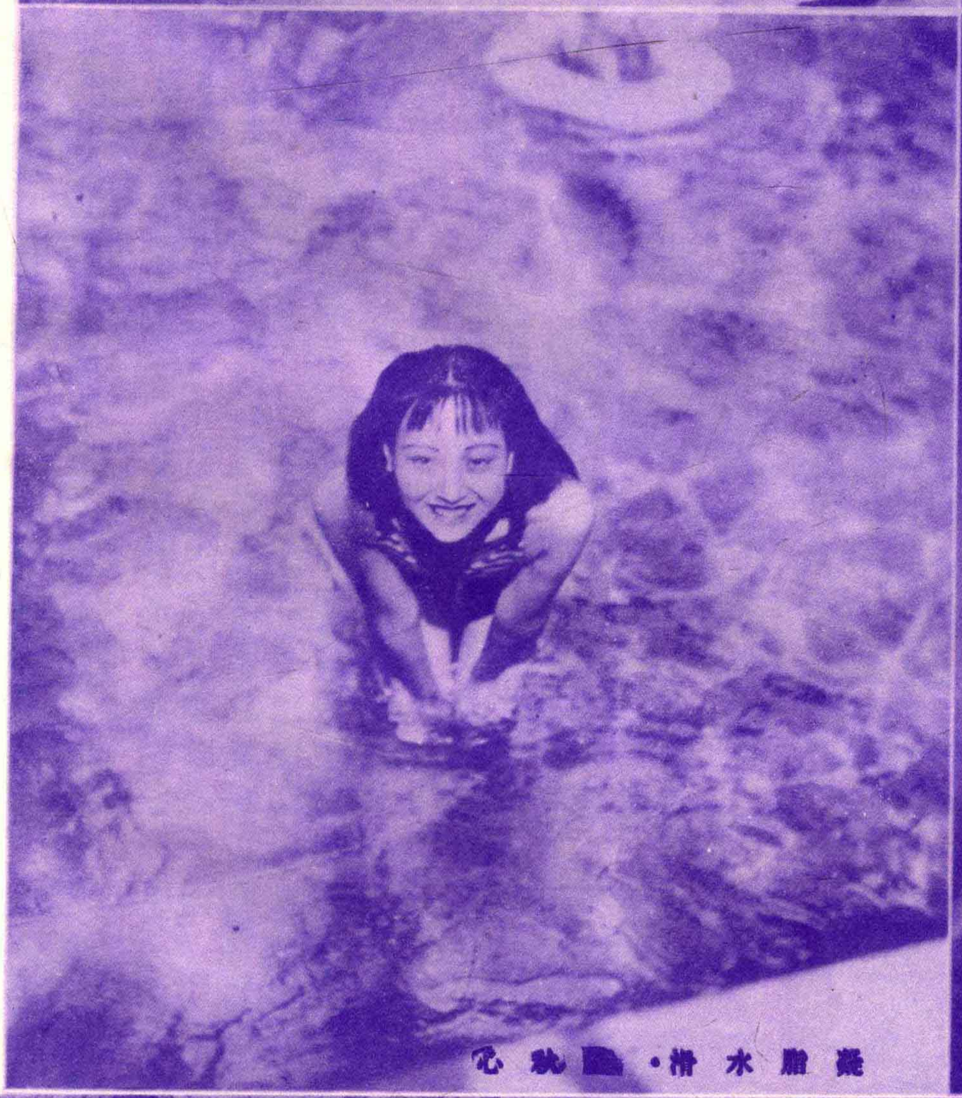
陳嘉震攝



獨自憑欄・阮玲玉



枝下呢喃・陳燕燕



凝脂水滑・葉秋心

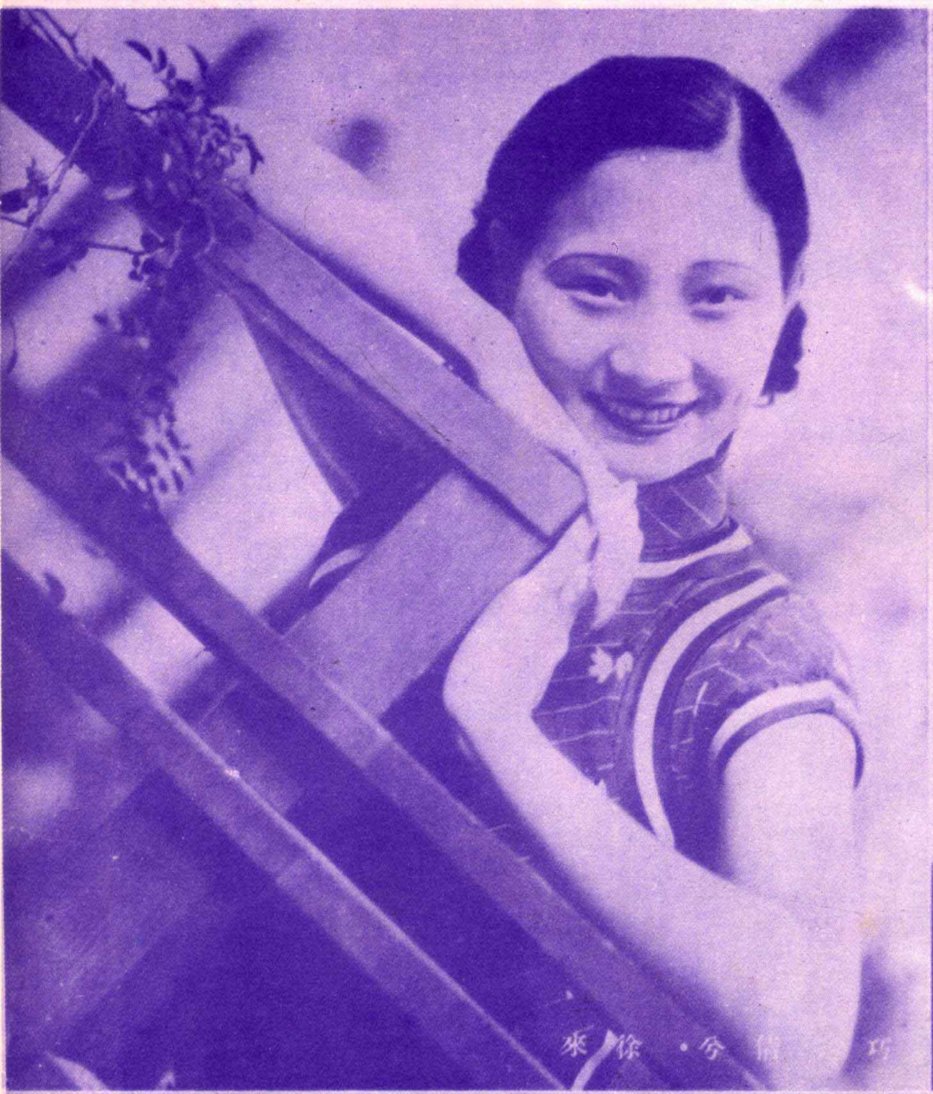


窗前笑語・王



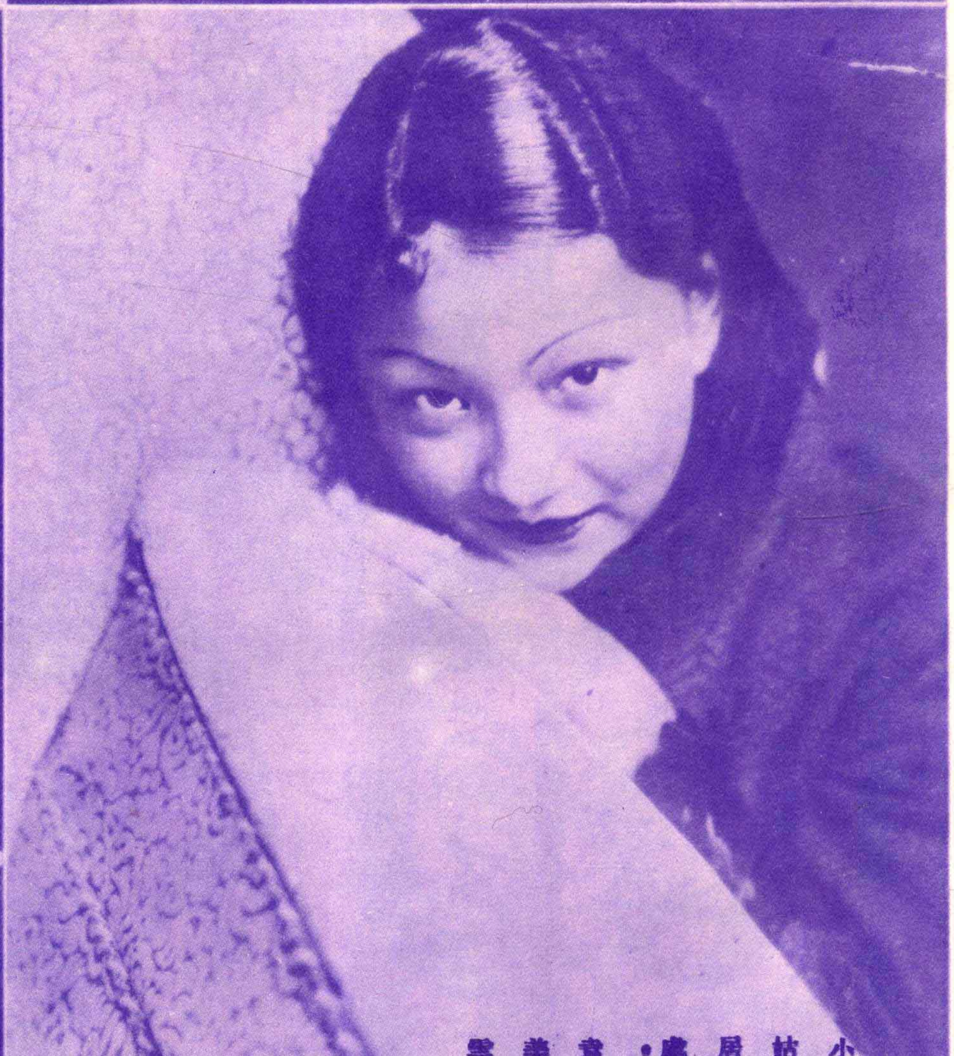
星外集

本公司最近印行之中國電影女明星集八册，出版後大受歡迎，其中尚有未選入之照片多幀，特選列八幅於此，名曰『外集』，以示與正集有別也。


巧笑倩兮・徐來


滿腔心事・胡蝶

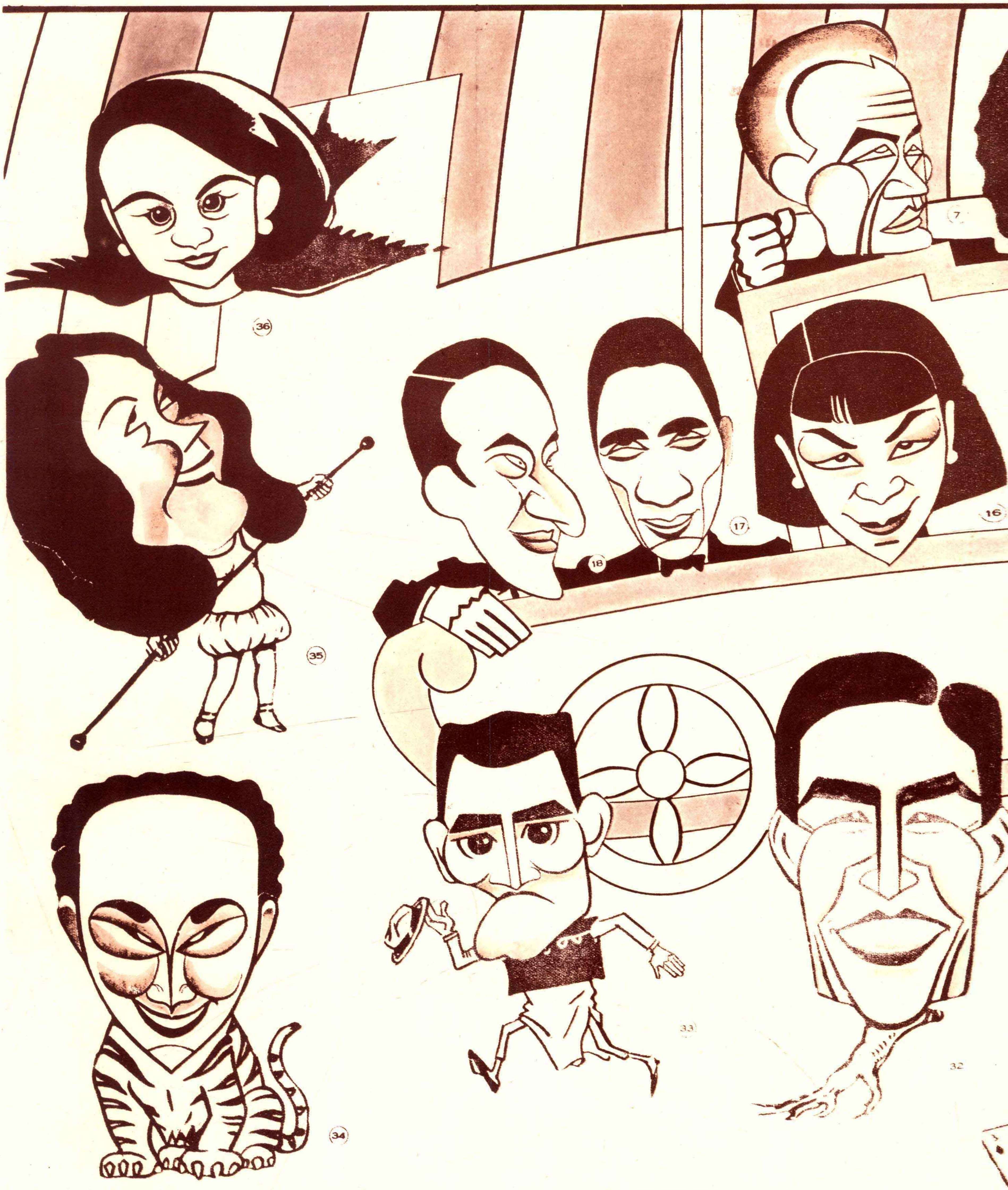

亭亭玉立・黎明暉


小姑居處・袁美雲




銀国新年同楽會
張白鷺•洪水•合作
1
10
11
9
8
19
20
22
23
25
24
21


6
5
4
3
2
15
14
13
12
28
1935
30
26
31
29
27



同樂會之來賓：

1 王次龍
2 鄭小秋
3 張翼
4 殷明珠
5 王元龍
6 龔秋心
7 王桂林
8 孫敏
9 林楚楚
10 袁叢美
11 談瑛
12 高占非
13 高倩蘋
14 阮玲玉
15 陳玉梅
16 夏佩珍
17 余光
18 王獻齋

同樂會之表演者：

19 胡蝶詩蝴蝶舞
20 黎灼灼戲水
21 徐來出浴
22 東方勞萊韓蘭根
23 東方哈台劉繼羣
24 黎明暉歌舞
25 璟賽珍雙人舞
26 黎稼良駕車表演
27 黑貓王人美
28 小愛神黎鏗
29 小老太婆宣景琳
30 播音者馬陋芬
31 魔術助演者葉娟娟
32 高麗參金焰
33 王先生湯傑
34 偉大的老虎鄭君里
35 標槍黎莉莉
36 美麗的小鳥陳燕燕。



"恭賀新禧"

"HAPPY NEW YEAR!"



方山・陳伯爵合攝

"禧

"HAPPY

利夫氏學生用油彩畫顏色

共分四十八種



Reeves' Colours

此顏色係英國倫敦利夫氏父子顏料廠監製。本廠創辦已歷一百六十年。聲譽卓著。所製顏料。每瓶皆有「獵犬」商標為記。各畫家及習畫之學生於購買本廠顏色時。務請認明商標。因市上冒牌之貨甚多。此種冒牌貨色。品質粗劣。用之必致有損作品也。



中國總經理

上海江西路一三二號公興洋行有限公司

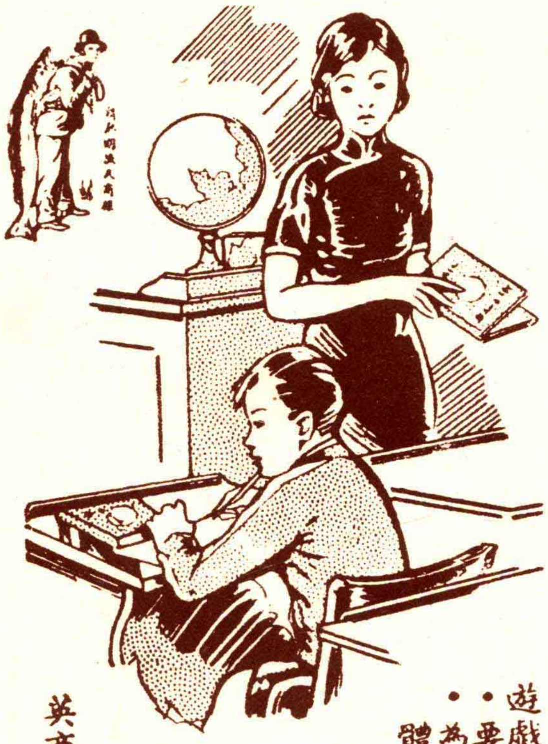
全國各大書坊及文具舖均有出售

利夫氏

各種顏色皆用此商標為記

TRADE MARK

ESTD 1766



司各脫乳白鱉魚肝油

遊戲需體力・攻讀需腦力・要皆以身骨強健為基礎・為父母者・如覺其子女體質欠佳・即給與司各脫乳白鱉魚肝油・以補其先天不足・及調劑營養失當・蓋此魚肝油・為輔助兒童生長之唯一補品也。

各大藥房 均有出售

華北總經理

英商卜內門洋碱有限公司





兜安氏馳名藥膏

何必焦灼 請用

兜安氏馳名藥膏為治皮病之最佳良藥凡用其他藥膏而致失望者一經用此藥膏必獲滿意之效果此膏功能止痛殺菌拔毒消腫洵非一般藥膏所能比美 皮病之重者除外搽此膏更宜內服兜安氏補血清毒藥內外兼治收效益速矣 各藥房有出售

上海江西路四十九號兜安氏西藥公司

德園家禽學校函授招收新學員

本校採用最新方法，函授養雞，保證學成。所編講義，措博精深，言皆有物，是斷然實驗養雞講座，而握一切養雞書籍之權威，故自開辦以來，學員遍佈海內外，莫不同聲讚美，而依法養雞成功者，指不勝屈，欲知詳細，請索章程。又本校所刊行之禽聲月刊，專談養禽新法，全年十二冊，國內一元，國外一元六角，郵費在內，郵票十足通用。

地址 上海三馬路三百廿二號郵箱二一二六號

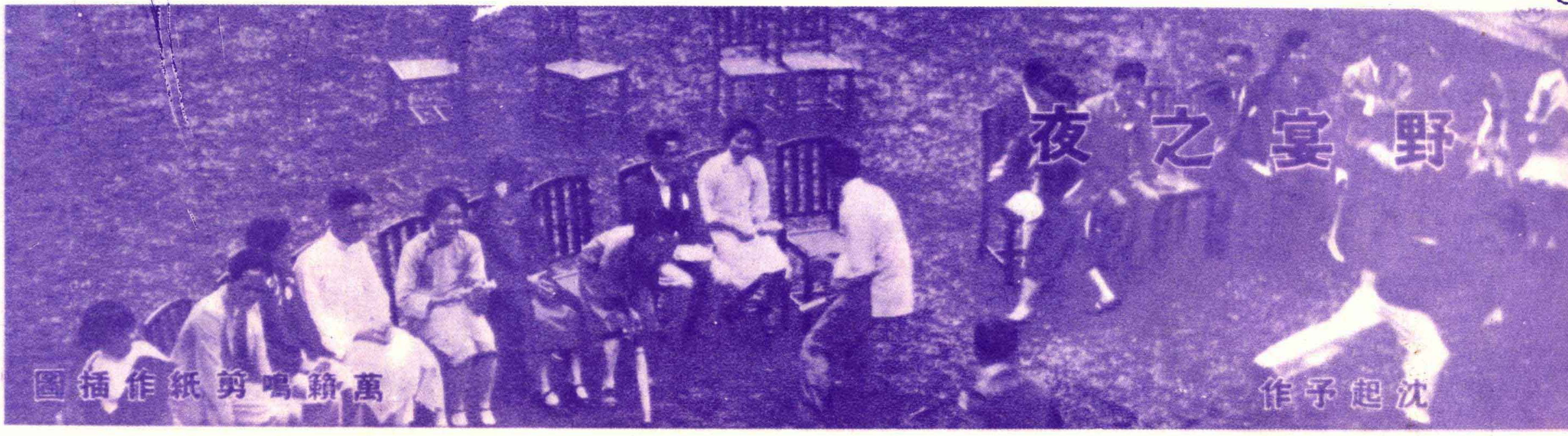
P. O. Box 2126 Shanghai, China.

實利養蛙法

黃中成編 本校代售

養蛙乃本輕利重，而又絕不羈身之自由企業；如有荒地四畝，養蛙十對，可望歲收純利三千元。本書共分十二章，有相當插圖，凡養蛙最新方法，無不備載。每冊實價五角，國內寄費二分，國外寄費一角。





野宴之夜

沈起予作

萬籟鳴剪紙作插圖

明晃晃的月亮，時時受着烏雲的圍攻；剛剛劈開一條罅隙，向這千山萬壑中撒一把冷寂的銀光下來，那層層縱亂的浮雲，頃刻間又把罅隙填滿了。

下面，草原上巨大的野宴正酣，根本沒人注意到天上的月亮怎樣。從飯廳搬出來的幾十張桌子，擺的就是一個巨大的月形，月形的中央高擡起十來盞煤汽燈，燃的嗤嗤作響，燈下又是七八張桌子拼疊，算是宴中餘興的臨時舞台。現在台上正有一位青年狂亂地跳着卻爾斯登舞。

幾百男女是那般無忌憚地喝采，叫囂，拍掌，像原始人打了勝仗或獵了巨獸後的慶祝。

站在最後一層的嬪，彷彿也受了這一股喧鬧粗野的狂歡所吸引，她的肌瘦的纖肉皮，能讓這秋夜的露氣侵蝕了一點多鐘。

忽然山谷間又是一陣掌聲簇口哨的回響，另一個青年躍身上台，主席便大聲報告：「唱山歌。」

「貴，回去罷　，我眞有些疲倦了。」

可是貴急伸一隻肥圓圓的手過來抓住嬪的臂膀，算是無言的挽留。她對那「三不像」的山歌雖無所留戀，但卻想看同班殊要表演的「鳳老公」的節目。於是嬪祇好又坐到傍邊的凳上去歇歇她的發酸的腰肢，然而這時背後的松針突的簌簌作響，一股山風猛來，冷颼颼的從褲管爬上了她的大腿，使她全身發麻，繼續喉脊上一陣癢來，她忍不住咳了兩聲。

「那末，我一個人先走了………」

「先走？你還記得昨晚上那樓梯上的怪聲麼？看你怕不怕！」

嬪覺得貴是在故意頑皮：不特不走，還要恐駭她。於是她要惱了，同時也想賭賭氣。

「我寧願怕一下　，不願傷風鎖着。」

「快了；我要看看殊今晚究竟幹的是什麼鬼。」貴的手依然不肯放，就像一個纏着大人看把戲的孩子。

望着，台上的山歌完了，但依然不是殊的「鳳老公」的節目，而是幾個男同學合奏粵調。兩把胡弓，一管粵笛，再配上風琴，小鼓，還有一個人唱。笛子老是那末嗚呀嗚的，唱的也是一坡流水，無抑無揚，似乎永無止境。貴這樣纔也膩了起來，同意走了。

丟開熱鬧的會場，兩人即刻鑽進了學校的後門。後門內幾排男生宿舍峙立，白壁上的窗門之類黑得像吞人的大口。四周靜寂寂的，祇有蚯蚓和草虫在伴奏。在夜色蒼茫中，兩人從一面靠小山一面靠牆壁的夾道中走去，山麓邊突然有兩股泥沙嘩嘩嗦嗦的滚到腳前，駭得她們急佇下來，緊緊地互拉着肩膀。林蔭深處一個黑影移來移去，有一把冷冰冰的刺刀，緊隨着黑影後面閃亮。可是貴立即明白過來了。

「是校警呢，怎麼爬到那上面去了！」

「眞駭我了！妳看　，還跳得這末厲害」嬪也恍然悟來，但還邊走邊拉貴的手來撫自己的胸脯。

夾道盡處，便有一長排朱紅柱頭的迴廊，直達前面的湖堤，復從水面上曲折到湖心的幾棟水榭去。左邊的的山麓這時忽成了懸崖，而右手的湖邊復有幾顆白楊樹高聳得撐天，顯得這迴廊分外黑暗，分外陰森。

走上湖堤，地下忽然顯出兩個傍影，跟着她們進行，晶瑩的月亮，這時終於衝出重圍了。於是她們不自覺的齊把步調放慢，讓身體沐浴在皎潔的銀光中。

「貴，你的身體眞好；我祇有你的一半呢。」

到了兩成椅靠形的堤欄傍，嬪先停下，望着地下並排着的影子微微這樣嘆息。

「肥圓圓的有什麼好！所以男同學總不寫信與我的。」

貴說完先笑，即刻又轉手去牽着堤欄上花缽中的墨蘭葉尖，她恐怕嬪又要飯紅了面孔來認眞與她過不去。她知道這位當時的官家小姐曾到上海去讀過半年書，可是在那半年中卻老是因執着那一套青裙子和白上衣，不肯換上高跟鞋與長旗袍，而且終於看不慣那些男女學生的成天的拉拉扯扯，纔又回到本省來求學，但這裏的同學偏又有人愛與她寫信。

幸好嬪僅嗤了一聲便停住了，眼睛直瞅着那倒映在湖心中的月亮。貴覺得嬪默默不作聲的時候眞美　，睫毛長長的倒下來，儼然眞像畫的瑪麗亞。

於是兩人暫時無言，都緊倚着石欄杆看那一片汪洋的巨湖。湖水瘦了些，然而深處還可有丈餘；尚來鳴露水的「草魚」偶然一跳，便要把月亮盪得幌幌不止。水榭傍有一塊巨石伸出頭來窺探，但這時有兩隻雄鵝老爹不客氣的爬了上去，用一隻腳危危的站着，一面把長頸子插進翅膀內去安然休息。

嬪很愛這花園，但也很感嘆這花園的輾轉的命運。東隅上繁茂的李林被幾座宿舍擠倒了，湖畔的一長連芭蕉道也不知什麼時候失了蹤；園門外的宏偉的拱橋早就倒塌，祇在那深無止境的塘水內面剩一青苔叢生的橋墩。祇有園內鼎立着的三山依然存在，及那無大艱地修葺過的幾許樓台亭閣，還勉強在紀念着舊時的才子兼士豪的園主。

貴這時也在沉思，而沉思的內容卻與嬪的兩樣。野宴的光景還熱烘烘的盤據在心上，野宴開始時的校長的一場演說，也還在她的腦中響如洪鐘。在新舊兩校長相鬥爭的時候，那些聞所未聞的理論早就鼓動了她的不少的熱情，而在新校長勝利後所來的一大批教員的談論，更使她的旺盛的熱血，時時在翻在湧。十六年時父親視爲寶貝的哥哥死了；當時在全家的埋怨聲中，她也曾對哥哥不了解過，但這時她卻將怨意改爲欽佩了。……

那邊，遊藝的節目一幕幕繼續下去，可是其中的蘇事竟老就無心鑑賞。窺着嬪與貴離羣後，這位全校中的問題人物便在躊躇；自然在大家的注意都被餘興牽住，而又是這末花好月圓的良宵，他當然決定是跟過去的，可是跟去之後又怎樣，倉促間還不曾想好。

嬪的傍邊有貴，這，他知道。但一想貴素來對她也不惡時，他便也一溜煙沒進了校門。

一到堤上，便遠遠望着嬪與貴立在正院的桂樹下。他不期然地先咳了兩聲，又挺直腰幹，左手橫到背上去，步伐儼然是從前當科員時的步伐。

這時，湖中的兩隻雄鵝似乎被他驚動，突然抽出頸子來引吭長鳴，樣子像在對準他叱咤。

「嘎！　畢竟是女同學不肯守團體生活，這樣有意義的遊藝都不參加。」

嬪與貴這時正在討論昨晚半夜時的房內的怪響，這突然的「嘎！」倒使她們都喫了一驚。但一回頭來，便即刻知來者是誰了。臉上堆着喫笑，金牙齒在兩唇間閃光的，便是蘇事竟在那一律的軍服、軍帽、布底鞋的男學生中的特色。

知道蘇與嬪之間有些齷齪的貴先看看嬪，嬪是默默的低首不語。在月光下，她不知道這位古怪小姐是羞恨抑是故意不理。但她總覺得若兩個人都不作聲的話，未免使人難堪；於是她說：

「女同學是早有定評了；說起來，你倒是不應該走過來的呢！」

「哈哈，蜜斯貴，我可不同：妳知道新頒定的校訓上除了『團體訓練』而外，還有一條是『自由研究；』現在我就是來研究女同學爲何不守校訓的。」

「你這話就不對：那邊的團體訓練不曾完，又到這裏作自由研究，根本是矛盾。」

「嘿，嗎樣沒有矛盾？要有矛盾纔有發展，近來先生們不是常常講『矛盾的發展』麼！——你說對不對，蜜斯嬪？」

然而蜜斯嬪正望着牆垣上的那兩道石磚砌成的月洞門，對於兩個人的胡謅，似乎是愛聽不聽的：

「我根本祇喜歡這花園，所以纔在這裏混混，那些什麼大道理，我可弄不清爽。」

蘇知道所問不投機了，急想轉轉話題。但傍邊的貴卻似乎一提到學校便要正經地講：

「眞的，有人說一面講『團體，』一面又講『自由』的新校訓也就是矛盾；但我總覺比從前的什麼『生產教育，』『以身作則』等的鬼話好多了。」

「好了，別談這些大道理了　。蜜斯嬪剛才說喜歡這花園，我們就去逛它一下罷。」

「就算你的自由研究麼？」貴終於笑了。

「算了罷　！就算我是來請你們划艇的。曉得麼，今天下午我已經特意叫校工將艇從關裏面搬到那面長濠去了。」

貴算是贊成了。可是嬪卻推不能多受



露氣，怕病。

「那正要去鍛鍊才行，嬪，學校不是也快要我們參加軍訓了麼！」

貴捏着嬪的手極力贊蘇事竟慫恿，並說還願意回房裏去取圍巾。

拗不過貴的苦勸，嬪的心似乎微微有些動搖，但不知怎的，忽一轉念，他又像發氣似的，擺脫了雙手：

「我眞的頭疼，你們好好去遊罷。

說完便扭轉身體，頭不同顧地一直走了。

這意外的場面，使貴有些愕然；她既不好留下來，但也不便於卽刻丟開蘇事竟，而且嬪的態度也有些使她發生反感。她不覺臉紅紅的與蘇對看着，那樣子似乎倉促間彼此都不知道怎樣辦。

「嬪的那脾氣眞怪！」

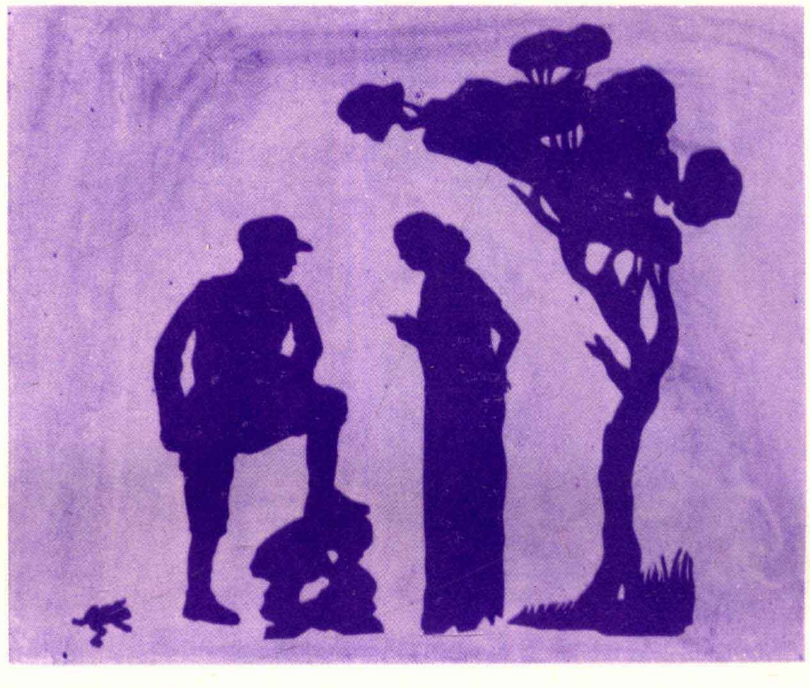
過了一刻，她纔勉強說出這末一句話。

「也許她是眞的怕冷罷，她的身體是趕不上妳的。」

蘇事竟也這纔趁勢走近一步，抖顫着聲音這樣說。貴覺得他怪可憐，到了這時，還在替別人原諒。可是一時她便覺得對面更靠近來了些，連一股微溫的氣息都可以聞得着了。她急想退後兩步，躲開這異性的威壓，但她陡覺得脚幹竟是軟顫顫的，似乎要緊抱着一件東西纔能站穩。

幸好這時突有一股冷風送一陣濃郁的桂花香來，纔使她恢復了固有的感覺。於是她乘勢說道．

「莫划艇了，我們就到丹桂院那面走走去罷。……」



蘇事竟當然是贊成了。於是兩個人便從傍邊的月洞門走出了牆垣，祇見右邊有幾幅田疇，——是學生們實習的農場，左邊一帶秋水——便是蘇事竟提議划艇的長濠；濠岸上幾十株桂花燦開，前面一所殘頹的屋宇，便是舊時榮華過的丹桂院。

這時風歛雲開，月亮明晃得似要落地。四周無人聲，祇是他們兩個人在堤路上踏着草響。蘇事竟內心不覺好笑：今晚本是爲嬪而來，但現在傍邊却走着的是貴。同時貴也在起一種女子的矛盾心理：她知道蘇曾暗暗的與嬪寫過信，照情理這時本不應當獨自與蘇散步，但一想起嬪剛才的矜傲的態度，自已却硬要來走一下纔舒氣。這樣，他們兩人終於走到一株矮小似傘的桂樹下來了。

「眞奇怪了：去年桂花開時，那些講『以身作則』的教員們却常偷摸地折一大枝到房內去，今年講了『教育者亦須受教育』時，倒見不着一個攀花折果的先生了。」

貴一而拉一枝燦爛的丹桂往鼻邊一聞，一面這樣說。

「是了；什麼以身作則！都是光面話。蜜斯貴妳曉得麼？前校長就是一個到地的浪漫傢伙，從前在廣州玩弄過不少的女人呢！」

「哦？那末這一套倒值得你們學學的了。」

貴說完一笑，但蘇事竟反似乎意外正經：

「笑話！一個人眞正要作眞事的話，頂好愛都不講。何況浪漫！現在許多革命的青年，就是壞在愛字上面！……」

蘇一面講一面做出一種很有忿世疾俗的樣子，可是後來却又很惋惜的一笑，作了如後的結論：

「唵，蜜斯貴，可是畢竟愛網難逃，所以世上就庸人多，偉人少了！」

蘇說時是那末誠懇，那末正經，使貴相信這並不是老生常談，而是出自蘇的肺腑的話了。眞可憐！這末一個有爲的青年，現在正狂戀着一位舊時的官家小姐嬪，而嬪却又要苦苦地折磨他，這末一想，她眞想撲過去抱着這位可憐人吻兩下，而她覺得蘇已經又是那末緊貼過來，又是那末一股微溫的呼吸在她的臉上掃來掃去，直使她心蕩蕩的，幾乎不能自主。………幸好，正在這時，忽然後面一片聲起，同學們如決堤似的滿園亂跑，其中一大隊直向濠堤這面奔來，先到的早搶上小艇，撐篙離岸，後來的便拾起小石塊往艇舷邊亂擲，弄得一片嚷叫，一片笑聲。是遊藝會已經完了。而貴也就在這時與蘇分了手。

剛走到濠上的一座拱橋時，她見着那艇也正划到橋下，同班珠也雜在許多男同學中坐着。

「哼！死鬼！死鬼！」

忽然一個男同學裝一附女人喉嚨這樣罵來，弄得滿艇人哈哈大笑，同時又卽刻聽着珠在嬌聲的說：

「這何苦來呢！我不表演，你們說我是封建小姐，表演了，你們又要拿來取笑。」

貴想這大約是珠表演的「罵老公」的節目在作祟了。但一憶起這時嬪是一人在那鬼啾啾的房內時，她便放緊脚步，從沿濠的一條捷徑走回那峙峭的石崖下的一所樓閣，——自已和嬪的住所來了。

原來，這花園自被改爲學校之後，向無特別的女生宿舍，於是她們就被分配在那些東鱗西爪的樓台亭榭之類的古建築中了。在貴與嬪初搬進這所樓閣來時，那樓外的石壁路逕的曲折，走廊上的盆景，廊外的深不可測的濠水，水盡處的石閘，以及對岸的嶙峋的假山，假山傍高聳着的八角亭等，無一不使她們發生懷古的情緒，然而不久，園丁們便傳說這樓閣內曾吊死過了頭，寃死過小姐，而且據說從前剔雕窗上那些模擬殷周時代的鐘鼎之類的浩煩的工作時，園主還在這屋內斬殺過幾個不中意的工人。這樣，她們遂漸漸對那些褪色的牆壁，蒼老的槅儿，陰暗的屋頂以及幾分腐蝕的地板等，都漸感覺畏懼，甚至以爲那間從濠水中泅過的綠蛇，偶現於目前的老鼠之類，都是寃鬼現身，終於在夜闌人靜時，聽着窗上有人在輕叩，床後有人在嘆息，而最近頂使她們竦然的，就是樓梯上的怪聲了。……

一掀開門簾，貴見着嬪躺在床上，榻前點一盞美孚燈，似乎在看什麼古董小說，而一見貴時，便扭身向裏，樣子似乎有些惱。

「一個人不怕？」

「我寧肯受怕！」

「氣了麼？妳知道我是在爲誰張羅？」

「哼！……」

貴明白這一聲「哼！」是說「沒稀罕，」同時彷彿還疑惑自己在乘機活動。可是因此也就使她更起了反感：難道你不高興，就要別人也跟着不往來麼！這樣一想，貴也就在自己的床上坐下，默不作聲了。

這一反攻，似乎意外生了効力。嬪一瞬便忽然摔開了書，偏首過來笑嘻嘻的說：

「過來，我問問妳；祇划了艇？……」

於是貴便乘勢過去，在嬪的肩上攏了一下．

「你這人還要來探試我！嬪，莫錯疑了人；妳想別人寫過信與妳，妳既不承認，又不拒絕，現在別人特意來了，妳又是那般模樣；你想我再不替你敷衍一下，別人會幾難過喲！」

「啊多謝好心：可是白費了！」

「那末妳到底對他怎樣呢？……」貴貼身過去，拉着嬪的雙手。可是嬪又是簡單地「哼！」了一聲。

「我想蘇事竟並不如大家所想像的那樣壞；他從前雖然在政務處長下面當過科員，可是現在就未見得還是別人的私人偵探。妳不見他平日在學校是那末努力，那末積極麼。而且那每月領三十元的津貼的話……」



「算了罷，」嬪忽然截住了貴的話，「我倒不管那些什麼積極不積極；縱豎不過是那末一些鬼，在別處無出路，竟跑到這山澗地方來這樣那樣。你不看那幾個跳得頂起勁的教員麼，朝也講『社會矛盾，』夕也講『社會革命』可是講呀講的又說別人是土匪。這樣一些人，你看還配說別人的三十元的津貼不應領麼！」

「那末，你畢竟還是說蘇事竟好？」

「更瞎說！這園子裏根本沒有一個人配。」

「好眼高的小姐呀！」貴不覺又有些反感，「那末別人再與你寫信來呢？

「送與校長。或者也請妳代收好了。」

嬪立刻知道這話過火了，急想一笑敷衍過去，但貴已經是氣的臉都青了：

「我們是奴才！別人看不上眼的們也不敢高攀！……」

貴還正要繼續發作，可是自已的被嬪用力一捏，便停住了。他急豎朵，果然那樓梯上的怪聲又起，雖然微，但却很清晰。繼續那聲音似乎又了女人的脚音，一步一步走來，一直到房門前，才又寂然了。

這時兩人都忘去了一切，祇覺毛根陣倒豎，身上滿是寒慄。貴乘勢爬上牀去，嬪便一口吹熄了燈，兩人抱得的。……

小家庭學

第一課



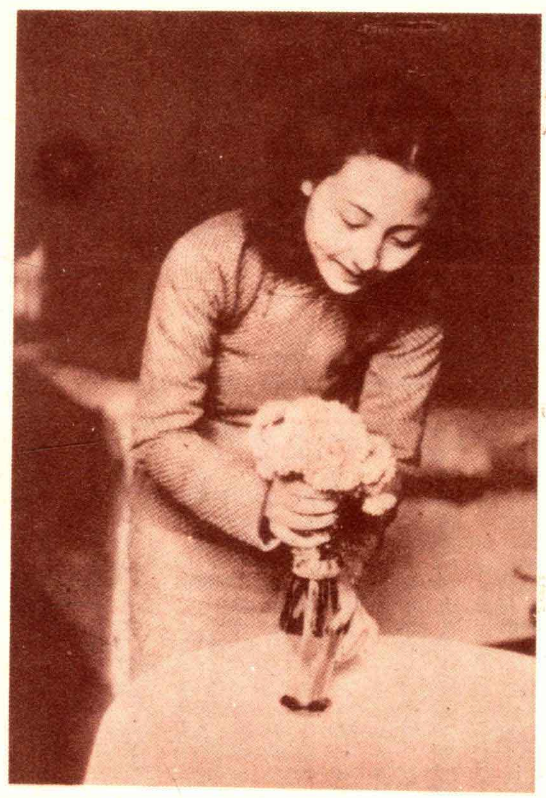
一　晨之掃除

創設了新家庭還不到幾個月，而經濟上尙不富裕的我們，還是少用女傭，親自來掃除吧。無論怎樣地寒冷的氣候，倘若提起了精神，手脚就自然而然地會活動的。房室裏的家具，還是新的時候，如果用些工夫擦揩，那會保持永久的光澤呢。



二　整理他的書齋

他的書齋，無論如何不讓別人處理的。喚吱，他近來看着這種書嗎？在外面忙碌了整天，而當疲乏地回來的時候就可以很舒適地閱讀着，把許多的書本整理了吧。墨水還沒有完嗎？對啦，今天把檯布更換了吧，前天在公司買來的那塊檯布。



三　插花

掃除纔完了。今天天氣多麼晴朗。煦和的日光直射進我們的臥室裏。把這可愛的花插在花瓶裏。白的紅的，多鮮麗。一個放在書齋，一個放在這裏吧。

今天早晨麗芬妹說着：「這是姊姊頂喜歡的花吧……。」而特地買給我的。她眞可愛。



四　晚餐的準備

今天晚餐燒什麼菜好呢？但燒好了後，倘他不喜歡吃，那怎麼辦呢？天天想出晚餐的菜，挺擔心。但他總不以爲我的菜燒得不好，老是稱贊我，我眞快樂得要流出淚來。將來我能夠燒得很好時，我多麼快樂哪。

吃了午餐後，就擔着晚餐的事情。但我老是想不出新的燒法。前天買來的烹飪書裏的幾樣西菜，今天不妨試試。是的，他定喜歡的啊！



五　閱書

擔了一片心緒的晚餐，也已準備好了。現在祇等他回來啦。但現祇不過三點鐘，趁現在沒有事幹的時候，看一二個鐘頭書籍吧。思想上跟他長進，并且在趣味上努力隨從他的事情，本來是夫婦生活上最重要的原素之一。

前天他買來的幾本外國雜誌，我尙未看完。有幾處不明白的地方，等他回來時細問他吧。

Preliminary Lessons for the House-keeping Bride

小家庭學

第一課



六　補縫

現祇不過四點鐘嗎？還是讓我織綫彩吧。上星期日買來的絨綫，快些織完給他穿。這絨綫顏色格外好看，質地又非常柔軟，製成後，他定會喜歡的。近來天氣更冷了，像我織得這麼慢，眞覺得心焦。但等我織完，當新年的禮物贈他時，他又不知道怎樣地快樂的。但我又怎能直到那時候守着祕密不讓他知道呢。



七　他回來了

外面冷嗎？今天我給你燒了很好的西菜呢，你挺喜歡吃的東西。你猜猜看。

經過整天辛勞的工作，而極感了疲倦的他，快讓他寬舒地坐在爐旁的沙發上。并且不要忘掉把外套好好地刷乾淨，掛在衣架上。



八　購物

舊歷新年快到了。結婚後初次迎接的新年哪。想起要買的東西眞多，但現在祇好忍耐些了。對啦，新年裏，我們要請爸爸媽媽到這兒來吃飯的。

今天恰好是星期六，他回來的時候，請他等在永安公司門口，一塊兒去買新年的禮物。買完後，倘若時間還早，我們去看電影吧。噢，對啦，今天南京大戲院開映着斯的芬遜的「金銀島」啊。我在學校裏唸書的時候，曾愛讀的那部小說的電影化，我決不讓它錯過的。



九　音樂

——唱什麼呢，吾愛。

——哪，我頂喜歡的休盤的「小夜曲」啊。我初次到妳家裏去拜訪妳的哥哥時，妳難道不是在書房裏彈着那曲子嗎？鋼琴，我雖然不很懂，但那個曲子，牢是不能忘掉的。并且約莫在幾月後吧，妳同妳一個男朋友合奏的事情，我也不能忘掉的。

——傻子，那算什麼呢……那時候，我心裏已經愛你好久了。所以後來你對我白了眼睛不睬我時，我氣得連夜飯都嚥不下去呢。現在想起來，眞是好笑。



十　家庭會計

雖然我盡力節約了，但上個月依然是超過了預算。

『會計先生，妳這樣幹下去不行啊。』他曾這麼地微笑着說。眞的，再讓我在各方面留意些，不要再有浪費了。

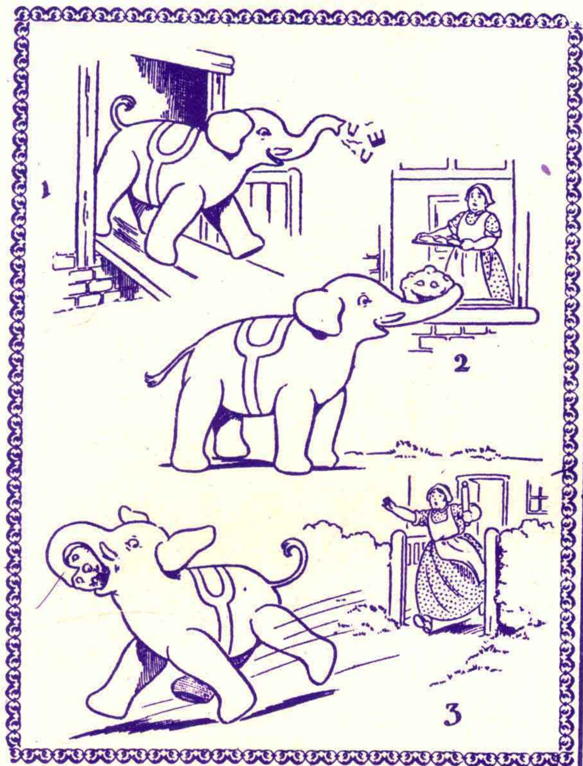
這個月成績很好，雖然買了許多送禮的東西，仍舊多出五六元錢來，眞快樂。照這樣下去，下個月的成績，定更會進步的。我們從此可以按月在銀行裏儲蓄了。

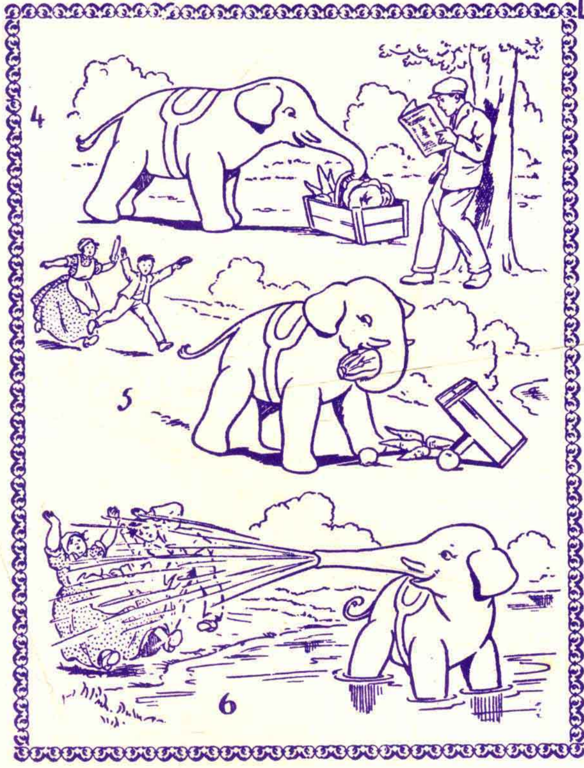
表演　葉秋心
攝影　陳嘉震

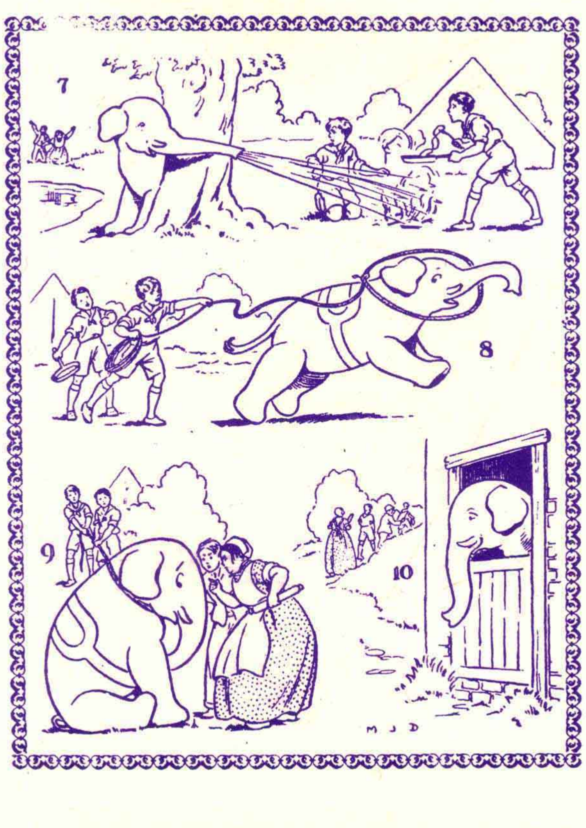
兒童樂園

此園專為兒童而設

頑象偷食記

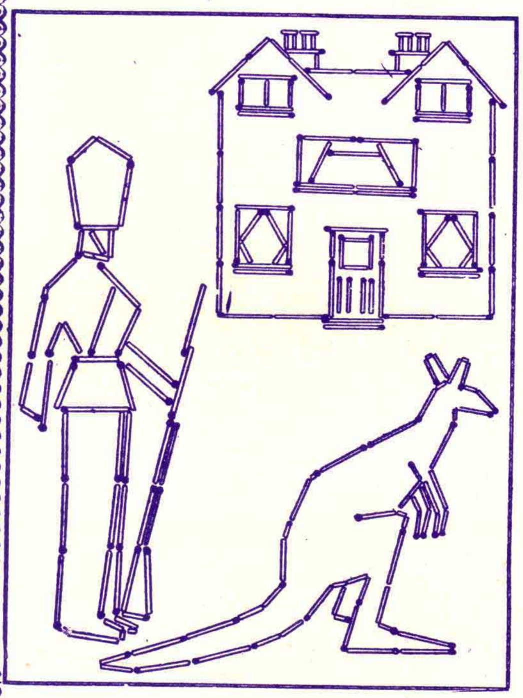


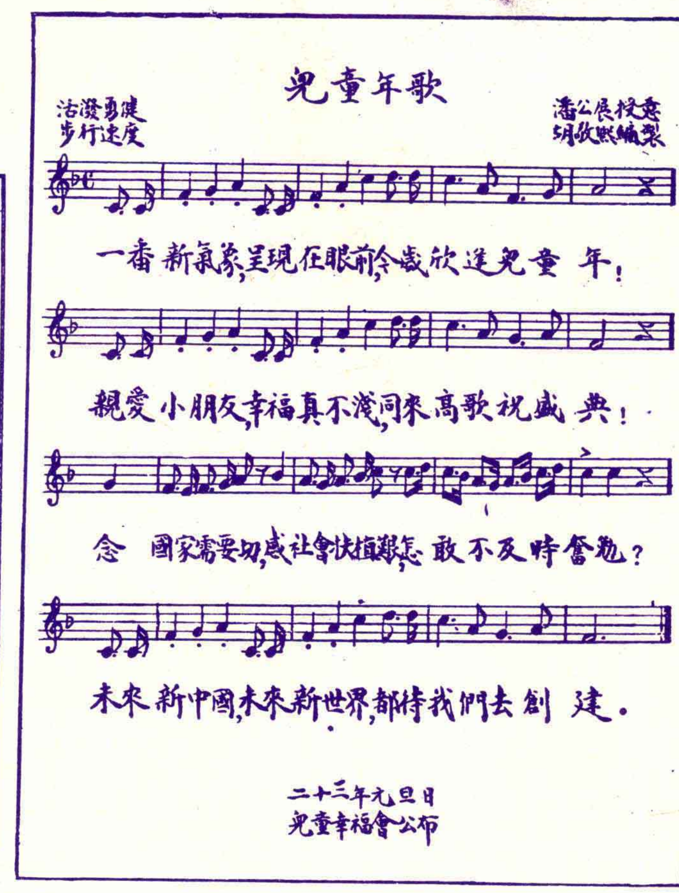




火柴遊戲

以火柴疊成的屋子，兵士，與袋鼠。





兒童常識問答

（一）問（天文）：彗星為什麽有尾巴？

答：彗星，就是從前人們所說的掃帚星，它是聚集無數宇宙間的天體物質的塊而成的，當它在空氣中與太陽方面接近時，其中有氣狀的物質，就會放出光輝，所以它與太陽離開愈遠，它的尾巴就愈小，所以彗星的尾巴，平常總是伸往與太陽相反對的一面的。

（二）問（地理）：世界潮水最高的地方是在那裏？

答：北美洲加拿大凡迪灣地方的潮水最高時能升達五十三呎。

（三）問（歷史）：孔夫子死後到現在有幾多年？

答：孔夫子生於紀元前五五一年，卒於紀元前四七八年。算起來他死後到今有二千四百一十一年了。

（四）問（科學）：飛行機是誰發明的？

答：一九〇三年十二月十七日美國地方有兄弟二人威爾稗雷哀脫與奧爾維雷哀脫製成一種有汽油發動機的飛行機，人類航空的宿望，如願以償。

（五）問（動物）：動物中叫鳴的聲音最大的是那一種？

答：動物中當以獅子，牡麋，海馬，豺狼，與象的叫鳴聲音為最大。

（六）問（植物）：樹的生命有若干？

答：普通樹的生長在二百至三百年之間，雖然世界上有許多老樹在四千年以上者。

（七）問（化學）現在被化學師檢出的有幾種元素？

答：現在地球上被人知道的元素的數目，已經有九十二種，其中的鈉，氬，銃，鈾，是最近發現出來的。

（八）問（物理）什麽東西最易傳電？

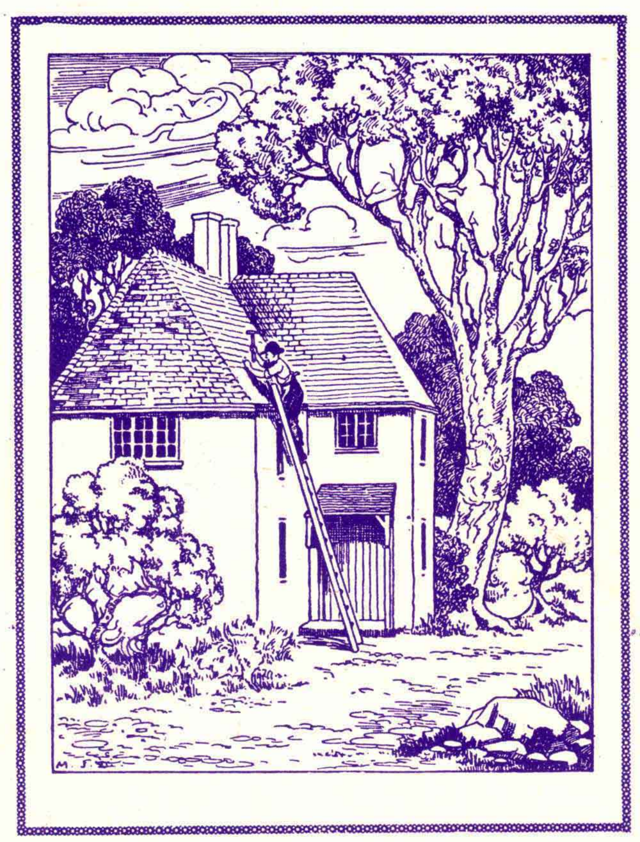
答：礦質東西都是容易傳電的，而礦質中之銀為最易傳電。

（九）問（統計）：什麽國家的人口最多和最少？

答：中國人口四萬萬算是世界人口最多的國家；歐洲有一個小共和國家叫做安多拉，人口祗有六千五百，算是人口最少的國家了。

（十）問（天氣）：雲與霧有什麽分別？

答：兩者的分別在高度。霧就是地上的雲，雲就是天上的霧。



猜圖遊戲

我們看見這張圖畫有一個人正在把屋頂去修好，但圖中除了這個人之外還有一隻鼠，貓，狗，牛，婦人，穿爛衣的男子，牧師，雄鷄，農夫，與兩包麥芽，你能夠在圖中找到他們嗎？

兒童時代的世界偉人



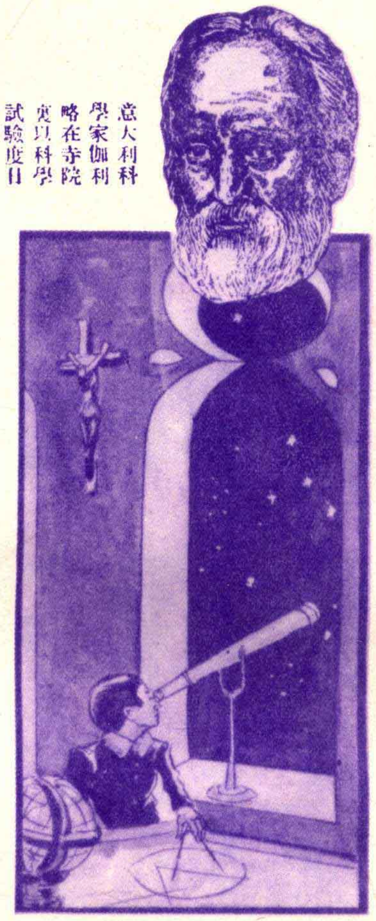


音樂大家莫查特五歲即能撰寫曲譜。





英國海軍名將納爾遜少時在棱更學習航海。



意大利科學家伽利略在寺院裏以科學試驗度日。









美國總統林肯兒時喜歡夜間讀書。



法國聖女貞德少時在家更幫助父親耕田。



兒童德育故事

脫帽子

話說在一家玩具店裏有一個很小的玩具叫做小矮人，他住在這家玩具店怎不覺有一年多了，別的玩具都給人家買去做孩子們的伴侶，但這個小矮人總是沒有人去買他和理睬他的。

最先他是陳列在玻璃櫥窗裏的，後來他搬到店裏的陳列櫃的架子上：這個小矮人倒喜歡在架子上企立，在那裏他可以望見許多來店裏買東西的孩子們。

有一天這個小矮人又搬到很高的架子上去了。在店裏的許多玩具都對於小矮人好感的，因爲他在店裏歷史很久，所以其他玩具都很敬重他：小矮人自己也知道受着後生們的推戴愛護，因爲他的在店裏耐久的日子。但同時他心中很覺不舒服，爲什麼顧客們總沒有來理睬他的呢？

「你在這裏究竟有多久呢？」那個紅熊一天對小矮人問道。

「今天是我的生日了，」小矮人答道。

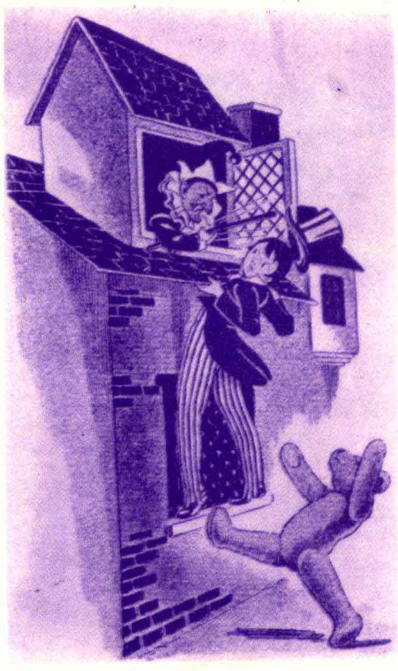
「呵，整整一年多了！」紅熊說。「真難怪你這樣子年老了。不過我奇怪人們總沒有要你的，是不是呢？」

「有一次一個童子幾乎把我拿去了，」小矮人接續說道。「我已經看見店夥把繩子與紙頭來想把我紮好的了，但臨時那個童子又變了主意，終沒有把我拿去呢。」

「我可以想到爲什麼原因的，」那個紅熊說。「我本來不想使你難過的，但我的意思以爲你的禮貌未免差一點吧。」

「你的意思怎樣說法呢？我不明白，」小矮人問。

「是這樣的，」紅熊答着。「我自從來了這裏就沒有看見你脫過帽子。我想你這樣太失禮貌，所以孩子們都討厭你不來買你了。」



小矮人聽了這些話之後，就很失望底說：「我從來沒有想到這一層的。固然這是我被人吐棄的原因。現在我是明白了。但我怎樣辦好呢？我的帽子是被膠水黏牢着我的頭的。」

「那是很不公平的，」那紅熊說道。「你的帽子不應該老是黏着的。我很想幫助你。」

於是紅熊就替小矮人想方法去把他的帽子除下來。他們先到浴室去洗刷一次，以爲用水可以洗去那些膠的。但洗完之後，帽子依然不動。他們又想法子跑到獅子面前，以爲想把獅激怒他，獅子會揮拳頭把帽子擊落，豈不是好嗎！但獅子正在睡覺，沒有空去理會他們。後來紅熊叫小矮人拿最壞的名字去喚他，使他發怒，他就可以揮拳擊落他的帽子的。小矮人先呼紅熊做肥熊，那紅熊沒有怒着，因爲他自己是肥的；呼他做大脚，紅熊也是大脚的，所以他也沒有發怒；後來呼他做黑鼻子，紅熊沒有怒，反而笑起來了。

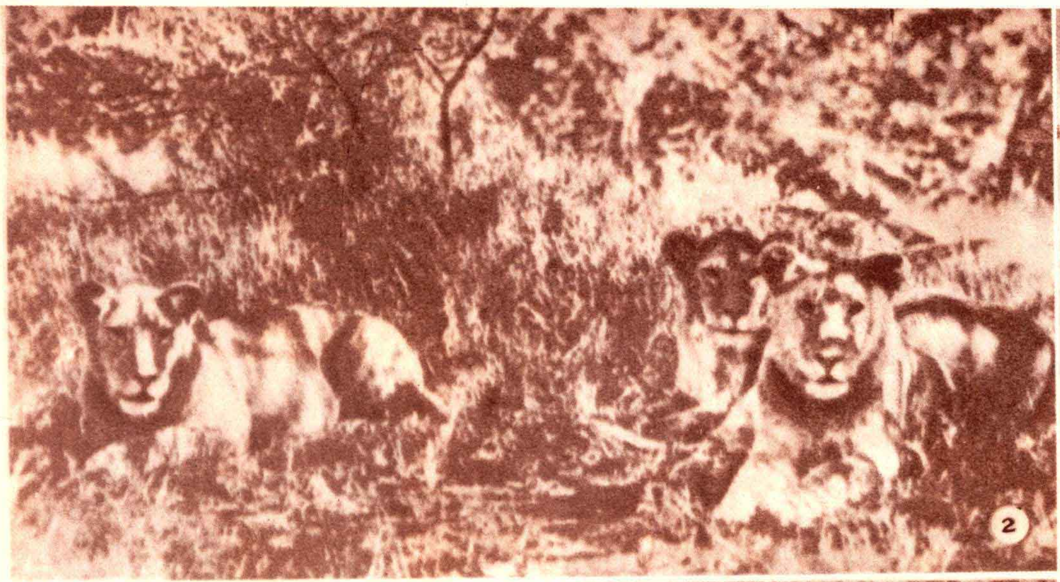
「這是沒有用的，我的帽子就永遠脫不下來了，」小矮人終於失望底說道。

那時有一個丑脚正在旁邊，他的面貌生得很醜怪，小矮人見了不禁失笑起來。那丑脚的脾氣很容易發怒的，他以爲小矮人有意侮辱他，就叫他到屋裏來把一條棍子向小矮人的頭打去，把小矮人的帽子都打了下來。紅熊看見小矮人的帽子被擊落，就很歡喜底說：『好，好，正是我們所想的了！』

小矮人回到架子上，心中抱着無限希望。隔了一天有一個孩子與他的叔叔來店裏買東西。那個孩子樣樣玩具都去看過，獨那小矮人他沒有去瞧一下。小矮人就哭起來，大聲叫道：「這有什麼用？我早就知道把我的帽子膠黏着我的頭上了。去吧！老東西，我對你也厭倦了！」說完，他就把帽子丟在地下。

那個孩子與叔叔注視着那個小矮人，那個孩子說道：「叔叔，我要他的，他好像是特別向我脫帽爲禮呢。」

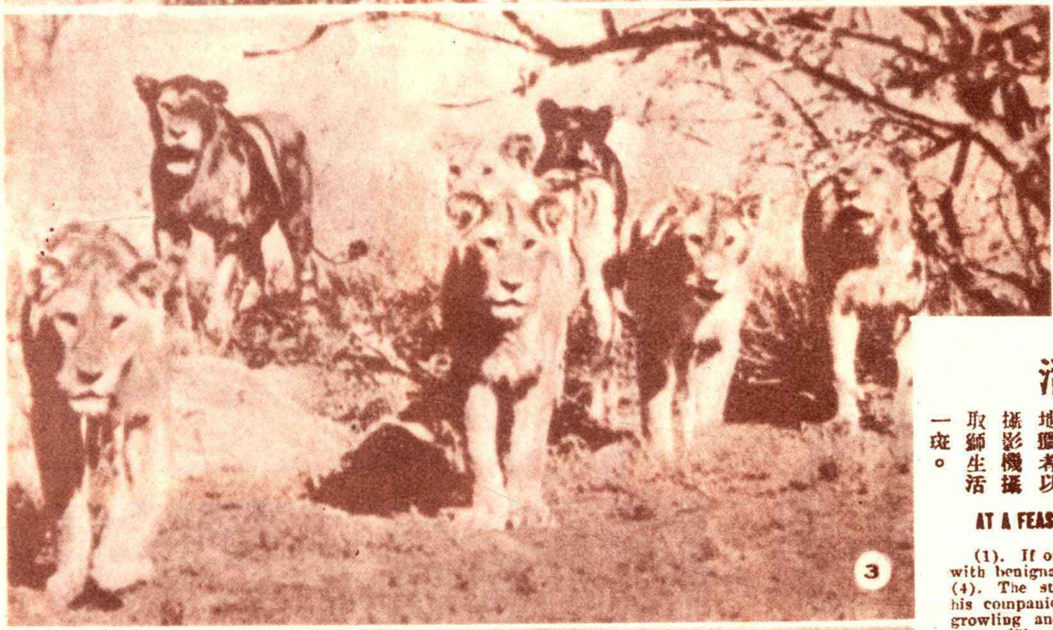
小矮人快活極了，因爲店夥現在把他有人從架子上拿了下來，用紙與繩把他好，帶他到那孩子家裏去了。有禮貌的人是最爲人們所愛的。



2



1



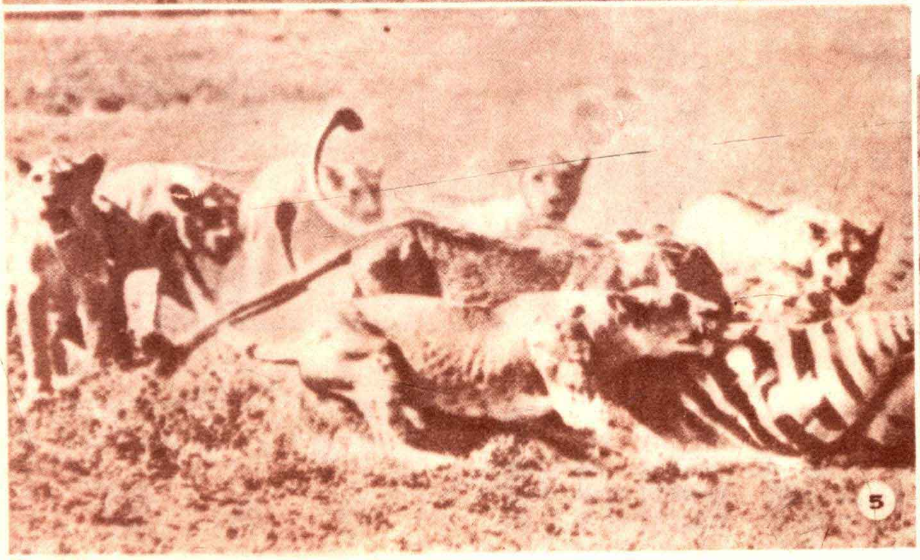
3

獅子進餐生活

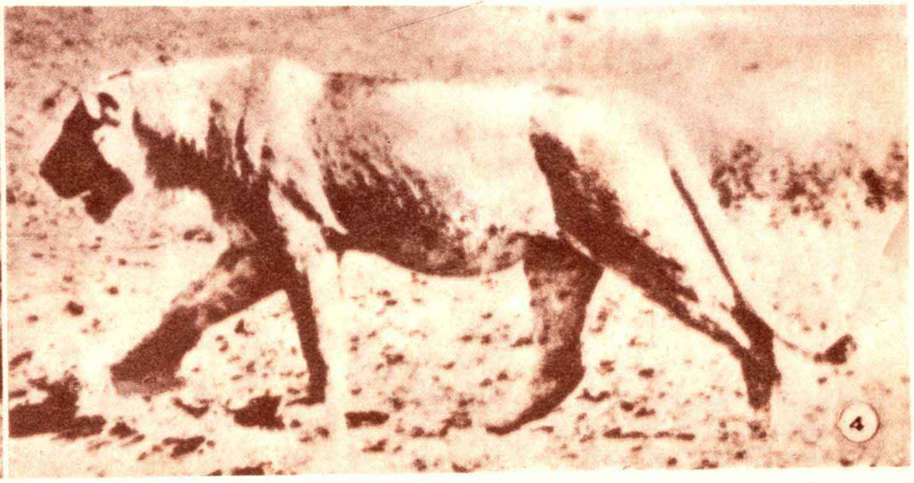
非洲產獅最多，世之獵獅者莫不以該地爲目標，然近年來獵者至其地，不以鎗彈取獅以爲榮，反以攝影機拍取獅生活爲倚，至今非洲唐根意加區域已被一般獵家認爲世界惟一之天然獅園。本頁所示卽該地獵者以攝影機攝取獅生活一斑。

AT A FEAST SHOOTING THE LIONS WITH THE CAMERA IS FAR MORE THRILLING THAN WITH THE RIFLE

(1). If one is lucky, shortly after passing this notice-board one will see—(2). A group of lions with benignant expressions.—(3). when suddenly a pang of hunger decides them to move off.—(4). The stalker proceeds stealthily forward to his kill—(5). where he is quickly joined by his companions, and a rapid skinning of the carcase takes place.—(6). When the feast begins, growling and quarrelling are frequent and occassionally an individual vents his rage with a roar. (7). As the meat is nearing an end, the clever one detaches a bone—(8). and carries it to the shade of a near-by tree.—(9). His examples is soon copied,—(10). until, one by one, they all come and contendedly gnaw their bones.

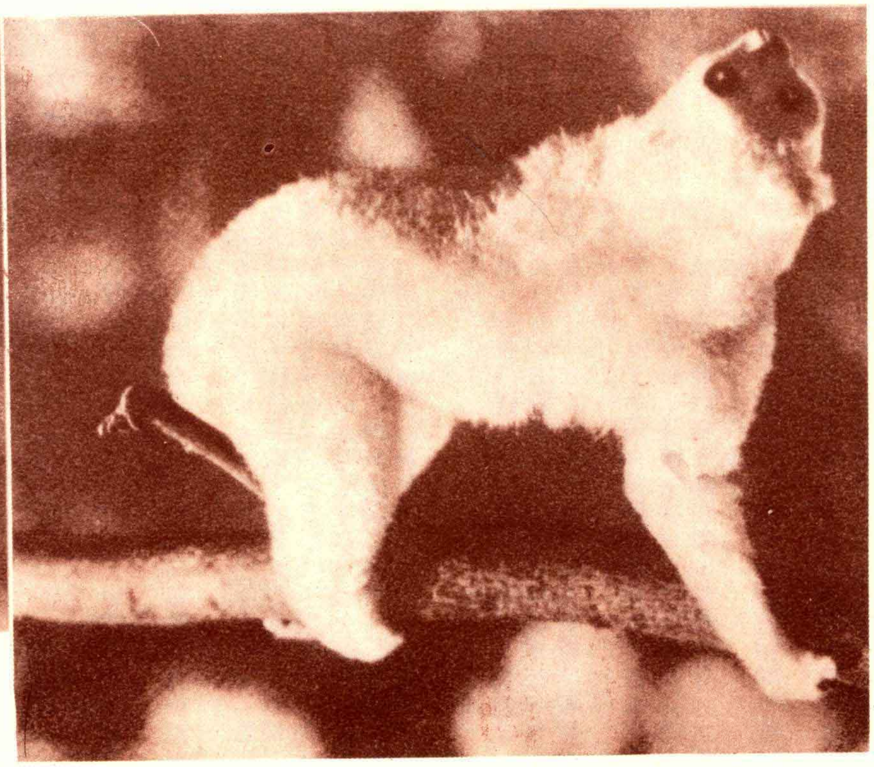


5



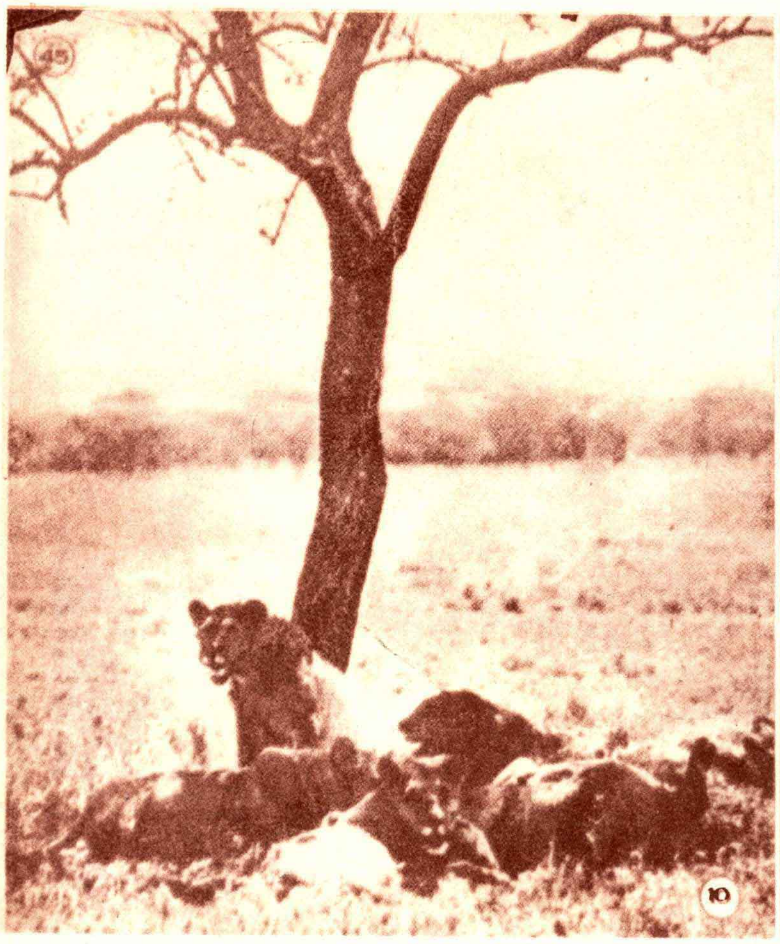
4

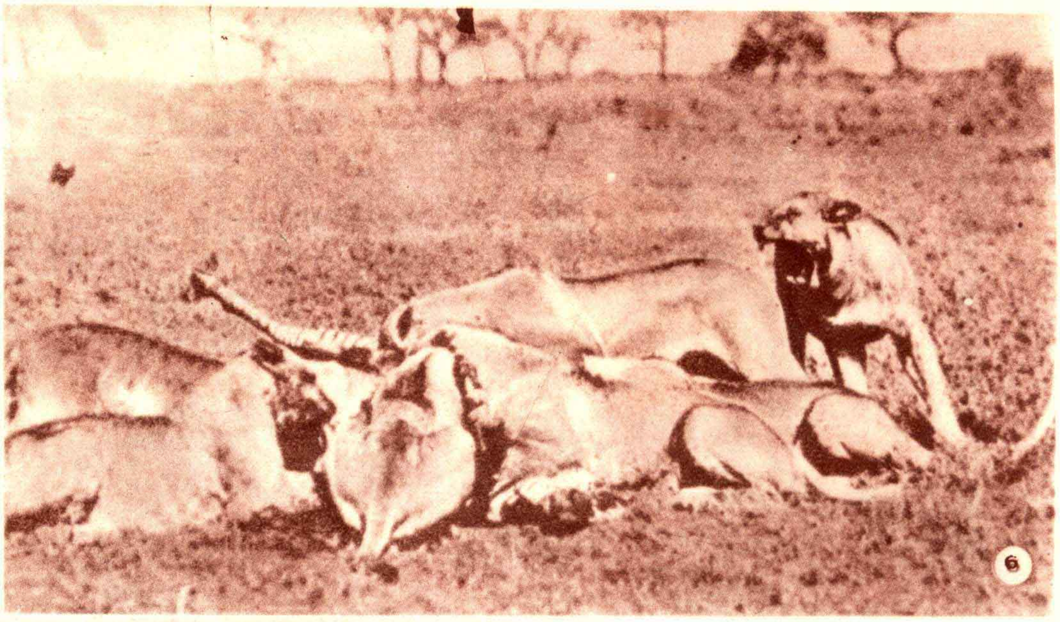


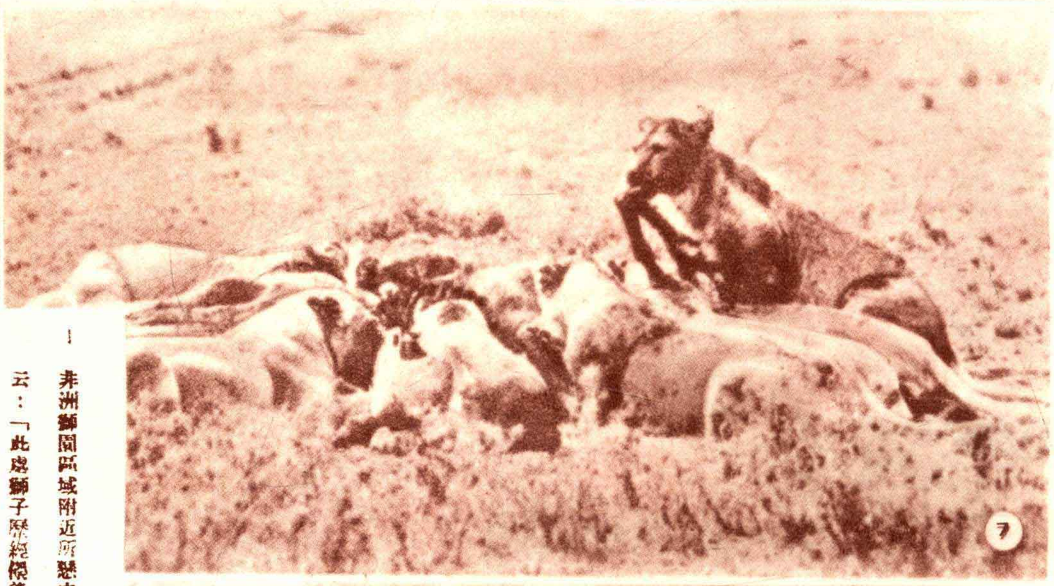


美麗的白狐猴

白狐猴，產於印度洋一帶，屬於貓猴類，多夜間覓食，行動極爲遲緩，故土人名爲知恥貓，居深林中，以樹葉，嫩枝，昆蟲，鳥蛋爲食，現存種類甚少，其全身作白者如圖所刊者，更爲希世之物，現陳列於倫敦動物園。圖示其採樹之種種姿勢。







1 非洲獅園區域附近所懸之警告牌云：「此處獅子歷經豢養作研究之用，若旅客乘車經過此處而與獅相遇時，請先呼喊，將其嚇退，必要時然後開鎗。」

2 馴良之獅羣居山林中，優遊自在，與世無爭。

3 餓神既臨，乃相將出而覓食。

4 虎視耽耽，潛蹤而行。

5 忽見斑馬一頭，乃一聲呼嘯，羣起攫食。

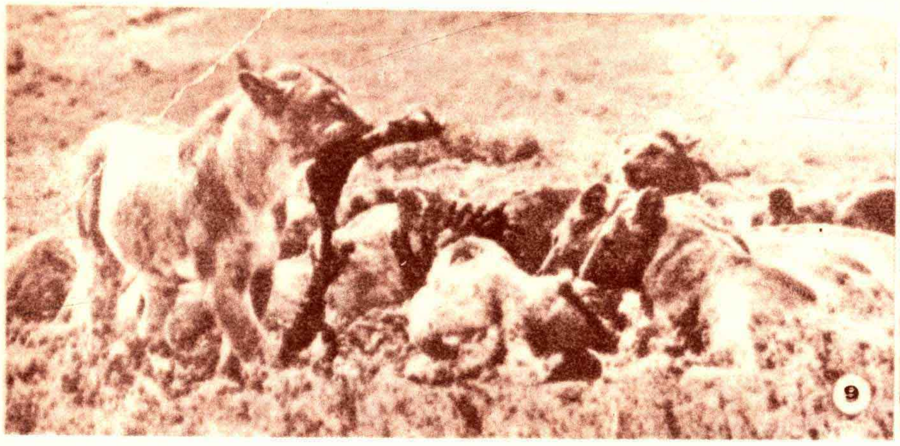
6 分贓不均，大肆咆哮。

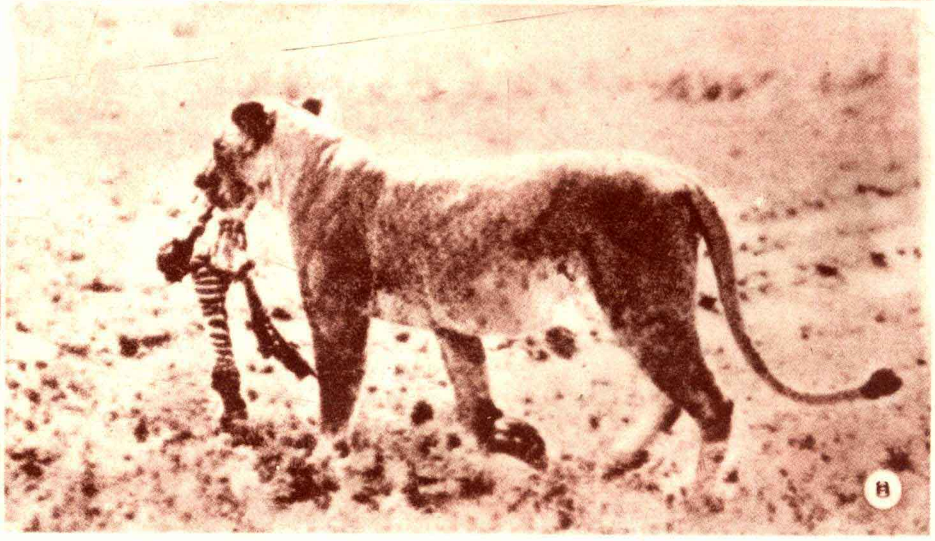
7 將食終時，猶留戀不去。

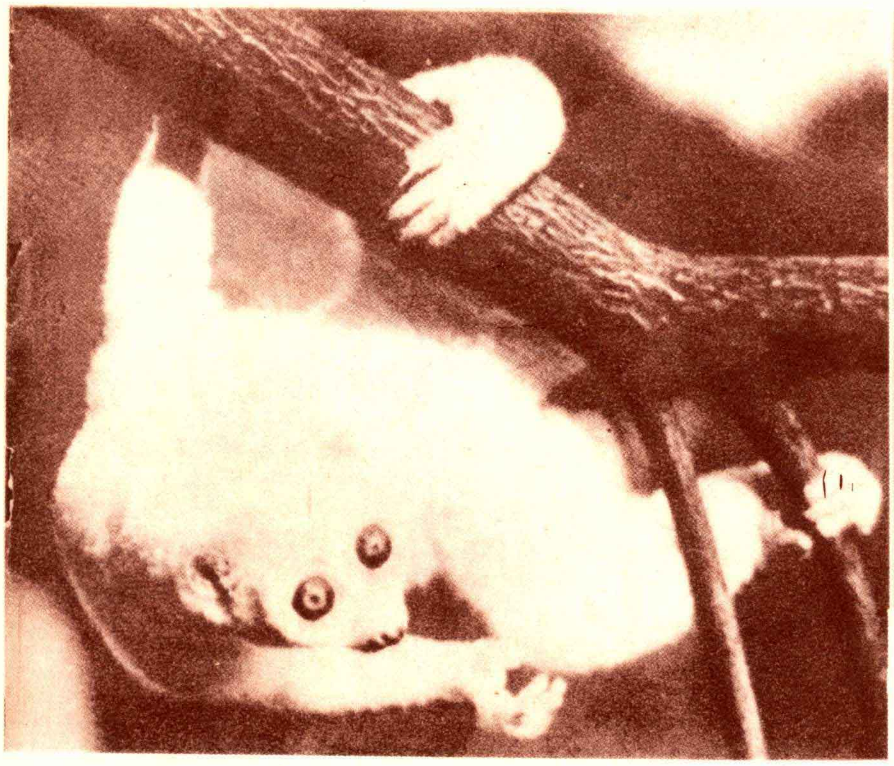
8 肉既食盡，則攫一骨頭而去。

9 一獅如此，其他亦羣相效尤。

10 另就樹下將獸骨咀嚼其餘味，一如其人之飯後復就吸烟室吸煙焉。





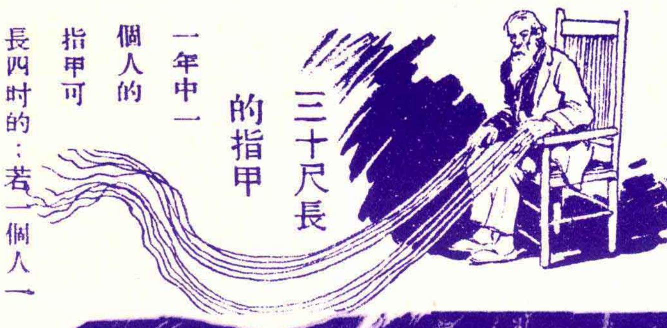




THE WHITE SLOW LORIS

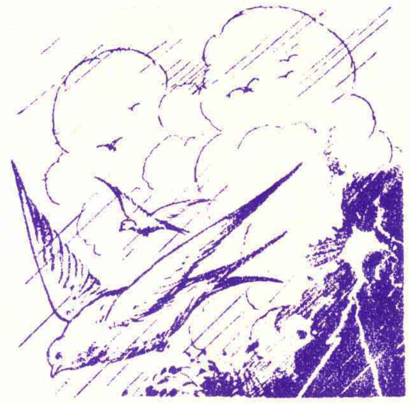
This specimen is not an albino, but is a rare white variety of the loris, or slow lemur, which is found over a large area in the countries lying eastward of the Bay of Bengal. The animal is entirely nocturnal. Its extraordinary slow, deliberate movements give it its name. It is about the size of a cat. The slow loris inhabits thick forests, lives in trees, and has a varied diet of leaves, shoots, insects, small birds and their eggs.

科學奇談



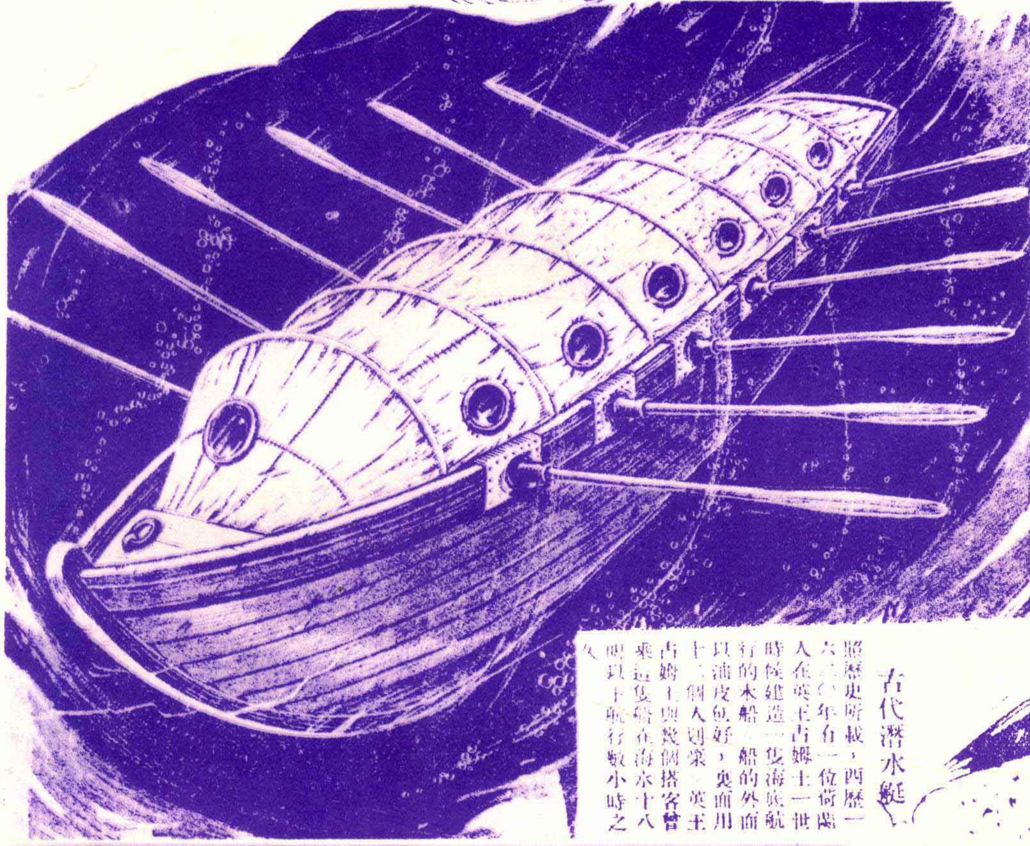
三十尺長的指甲

一年中一個人的指甲可長四吋的；若一個人一生不把指甲剪去的話，他到了九十歲時候，他的指甲就會生長三十呎長了！



避天雷安全所

當雷電交併時，假使你躲在羽毛牀裏面，包你不會發生意外。因爲羽毛是不傳電的東西。飛鳥就很少與天電抵觸的，這是大自然給予他們最好的絕緣保障。



植物比三和土還強

菌是植物中壽命最短的一種草類，但是這種菌的生長却隨處都有，甚至在很堅硬的三合土築成的公路上也會突破了土塊而生出來了。

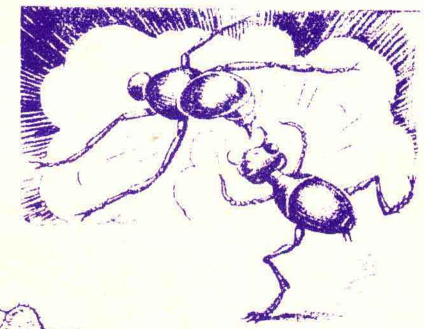
古代潛水艇

照歷史所載，西歷一六二〇年有一位荷蘭人在英王吉姆士一世時候建造一隻海底航行的木船，船的外面以油皮包好，裏面用十二個人划槳，英王吉姆士與幾個搭客曾乘這隻船在海水十八呎以下航行數小時之久。



自相殘殺的蟻

澳洲地方有一種牛角形的蟻，若果把它的身體分爲兩段之後，這兩段就會爭鬪起來。它的頭部會咬住自己的尾巴，而它的尾巴會針刺自己的頭部了。

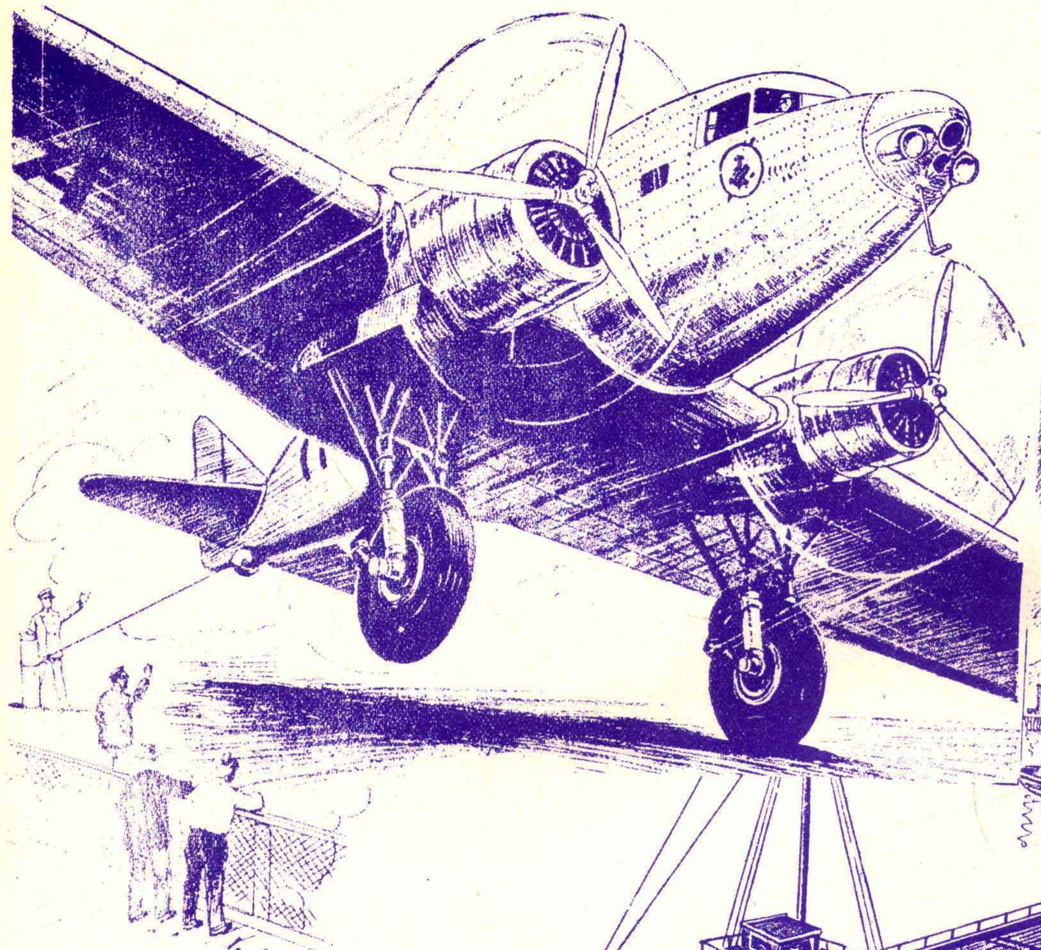


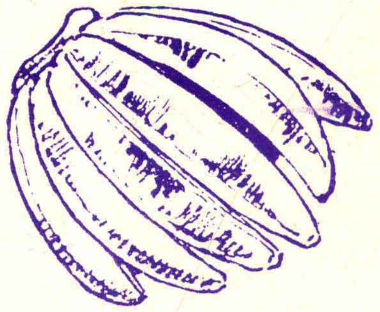


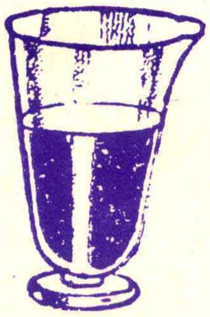
滋養料豐富的海牛奶

在非洲有一個農夫養了一隻海牛，每天可以產出約二加侖的海牛奶。據他說：海牛奶的脂肪質實比普通牛奶成份爲多，它的滋養料也較普通牛奶爲豐富。



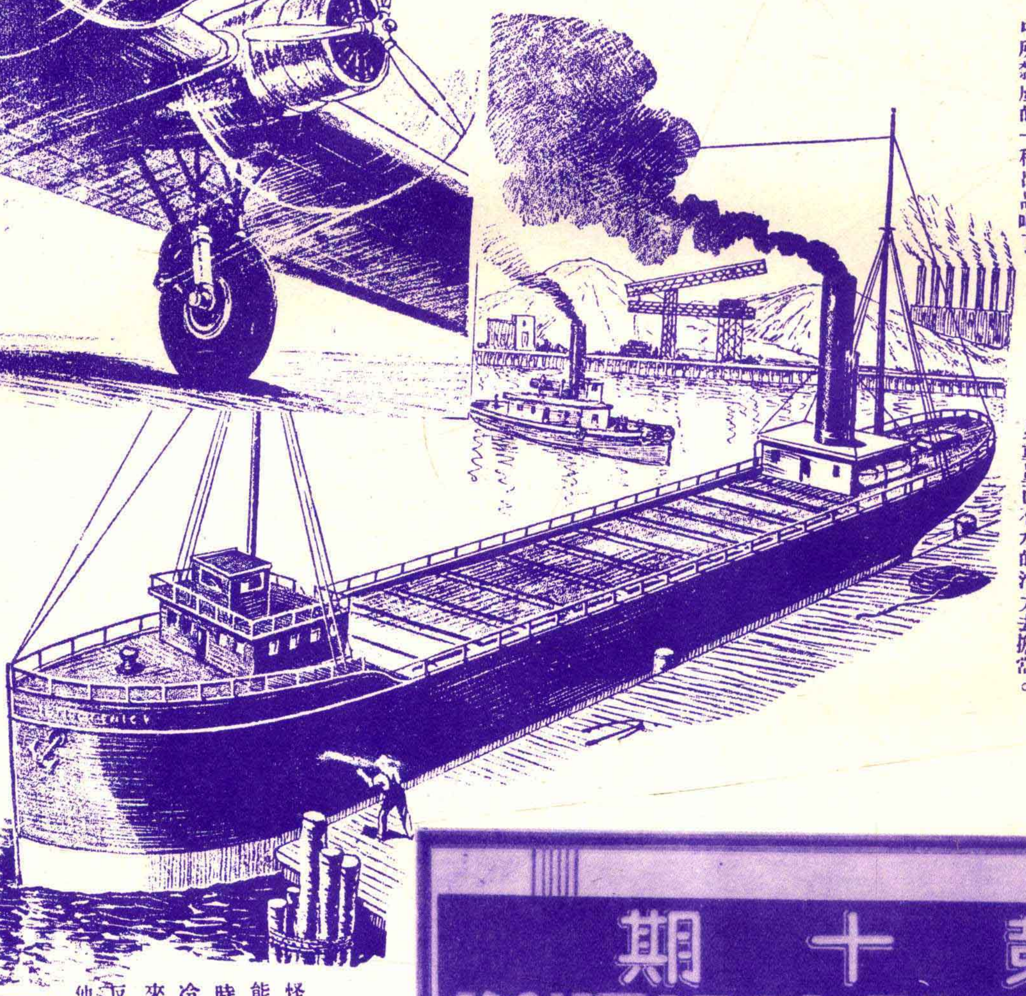






無香蕉的香蕉油

現在市上有一種油類叫做香蕉油的，它的製造并非由香蕉或其他生菓之屬，它是煤脊產物中所隸屬的一種出品吧了



一手能推動大輪船

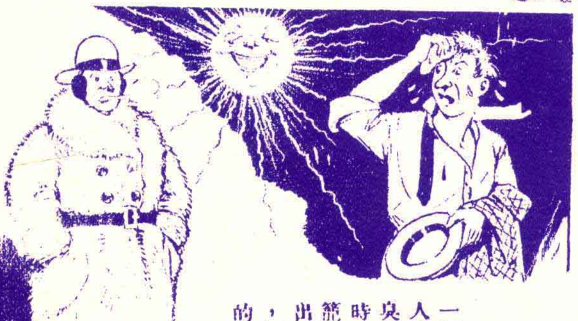
大輪船慢慢地在水面浮動的時候，那船身與水的摩擦就無形的減少了。所以任何人可以用手把牠推出碼頭。因爲船身重量已有水的浮力去擔當。

繩子能阻飛機進行

無論什麼飛機，飛艇等的力都要靠着它本身的飛行速度而發生出的。所以任何飛機假使被一條繩子綁在柱上，它就失了效力不能飛行了

冷煖不分的人

美國有一個病者患了一種怪病，曾經醫生診療多次都不能治愈，這病就是當天氣最熱時候，他就感覺寒冷而震顫，冷的時候他就會感熱而發出汗來。同時他的嗅覺與觸覺也是反常的，醫生至今也不能尋出他犯了什麼病症。



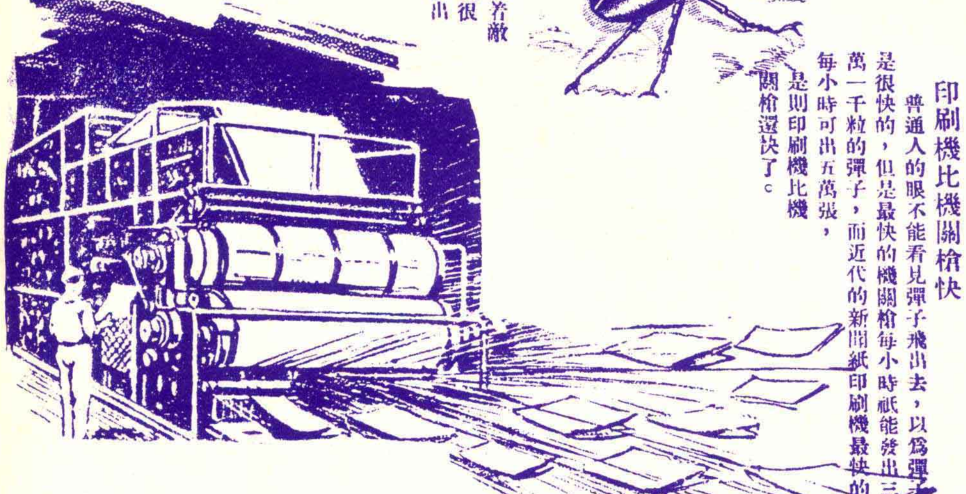
放炸彈的甲蟲

一種奇怪的甲蟲，當它遇着敵人的時候，就會放出一種很臭的流質向敵人散發，放出時流質變爲一堆煙霧，籠罩敵人，而且發出一種爆烈聲音，好像一個炸彈的爆發一樣。

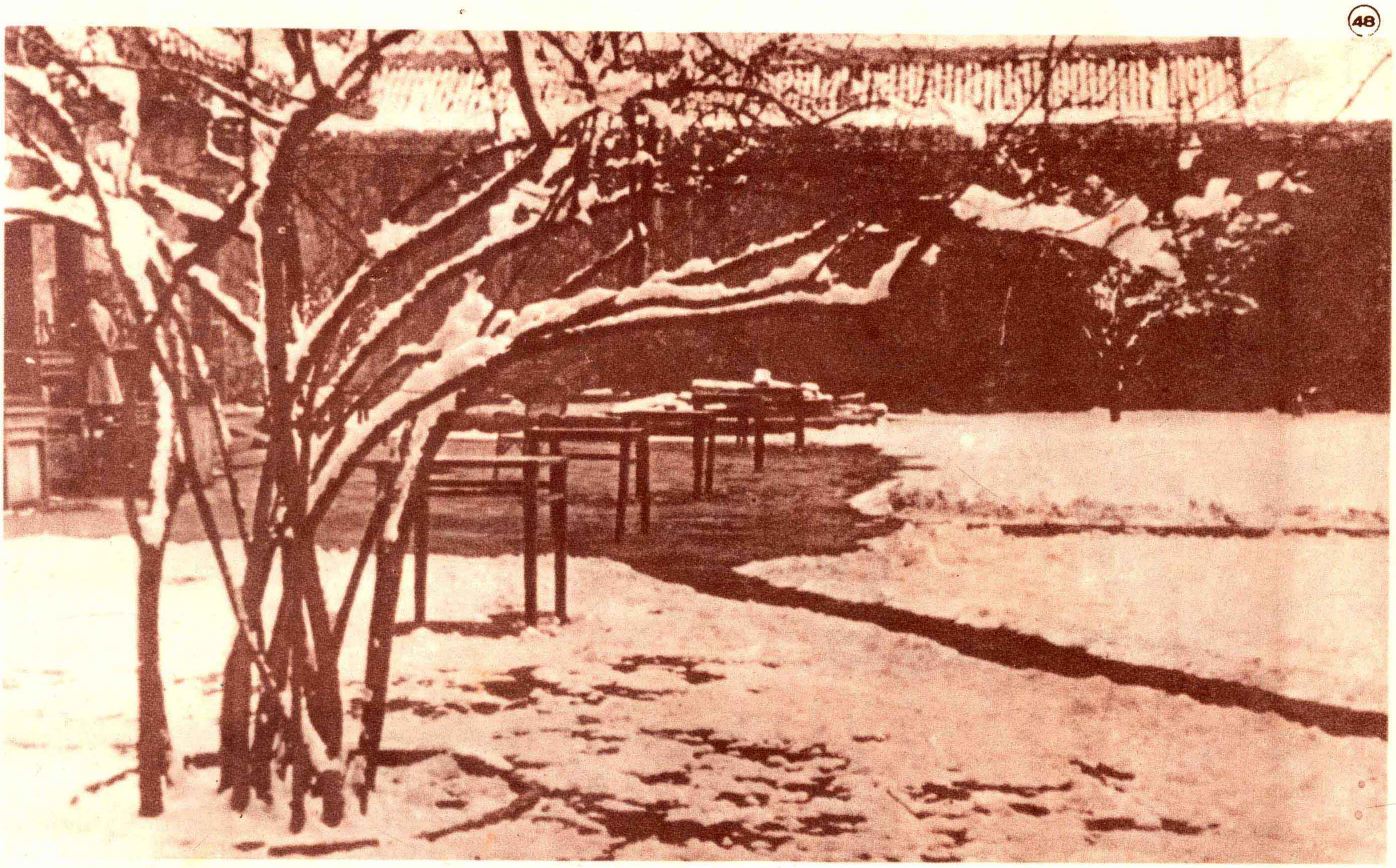


印刷機比機關槍快

普通人的眼不能看見彈子飛出去，以爲彈子是很快的，但是最快的機關槍每小時衹能發出三萬一千粒的彈子，而近代的新聞紙印刷機最快的每小時可出五萬張，是則印刷機比機關槍還快了。







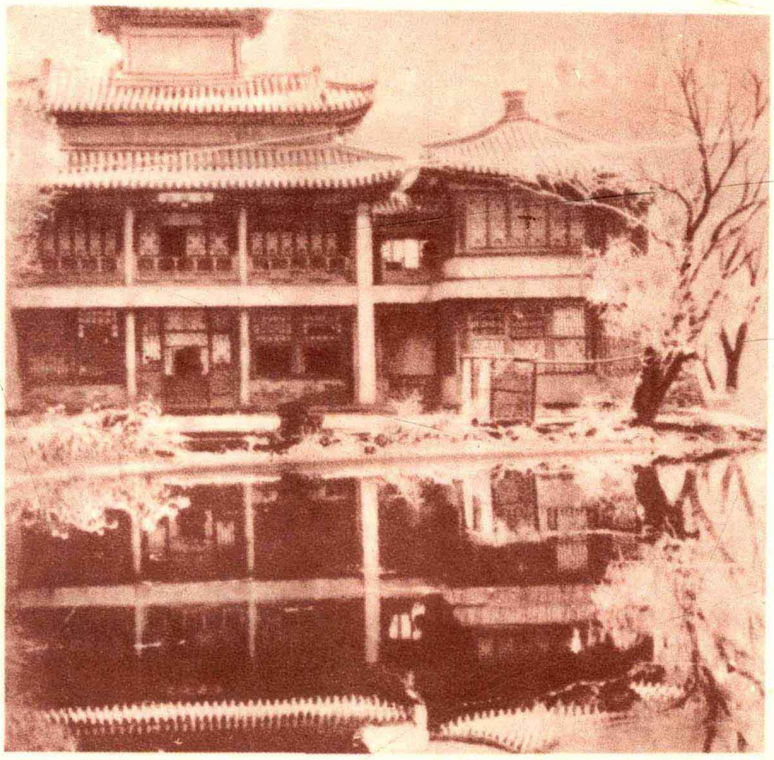
中山公園裏的茶座，給寒雪冷落了。點點紅梅，也祇有在孤芳自賞。

銀色的故都

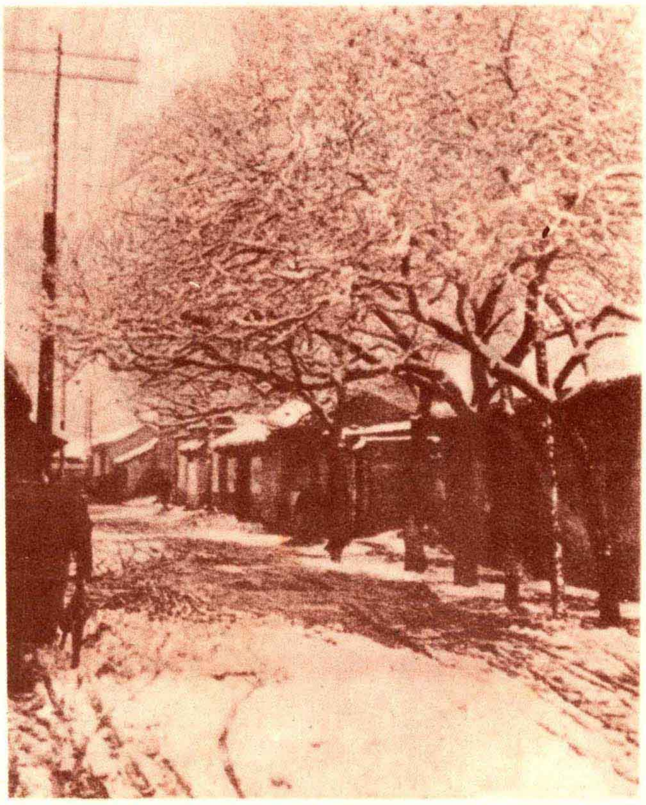
魏守忠攝

UNDER THE VEIL OF SNOW

Snapshots of Peiping taken by Wei Shao-chung



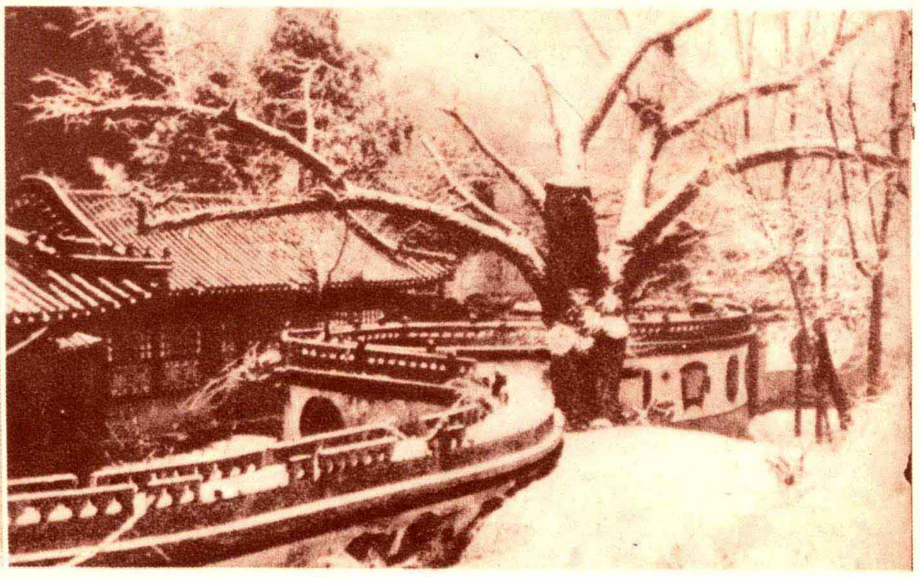
中南海的雲繪樓，簪上了六出的銀花，在暮靄中顧影自憐。←



→胡同裏，白雪舖道，到處是一片乾淨土。



宮道上，全給雪蓋着了。紅牆綠瓦的宮殿，都穿上了一套銀狐的外套。



顧古樓，白雪皚皚，平添上不少詩意畫情，在夕陽古道中，更使人低徊懷戀。



梅花粧　孫青羊作

宋武帝女壽陽公主，人日臥於含章殿簷下，梅花落於額上，成五出之花，號爲梅花粧。

"Plum Blossom Ornament"

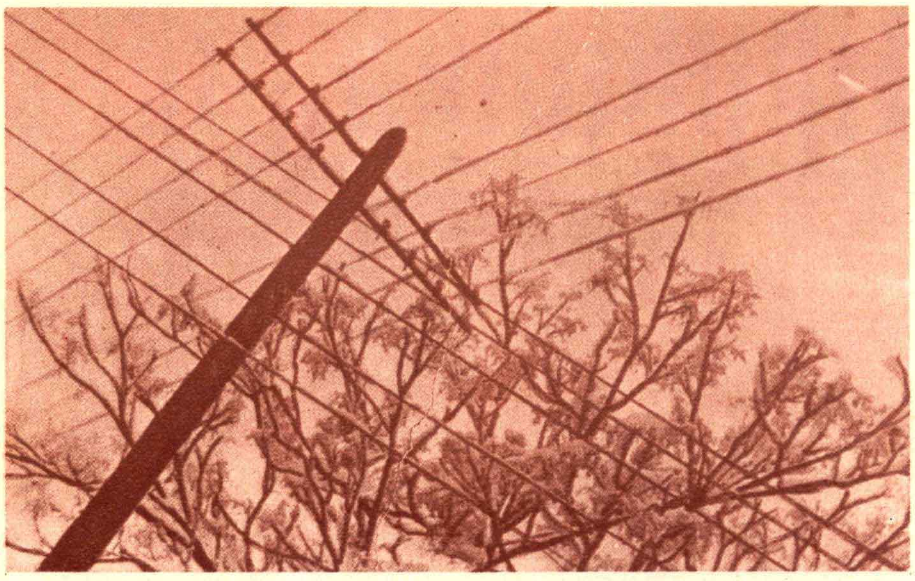
Painted by

Sun Chin-yang

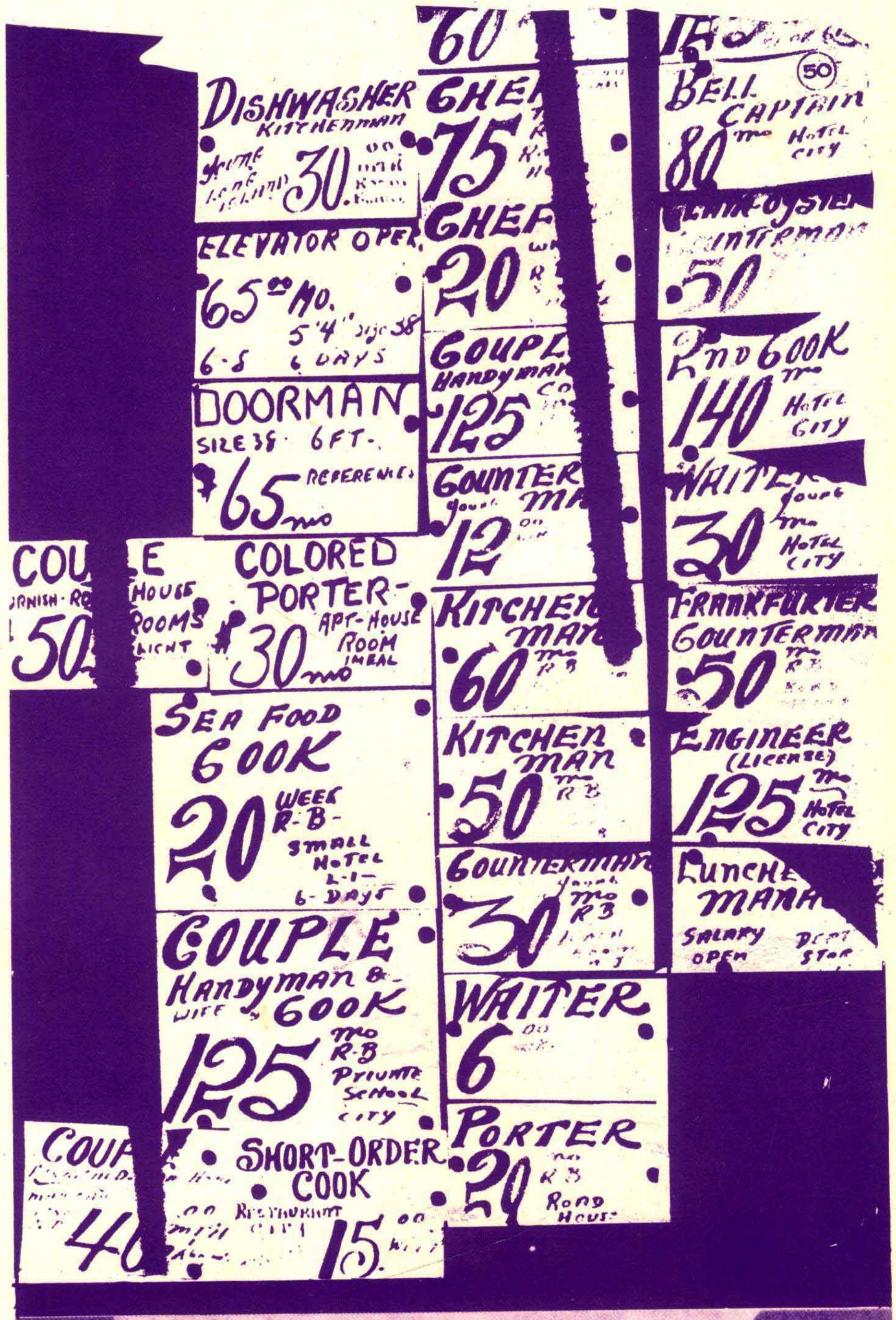
"When Princess Shao-yang, daughter of Emperor Sung Wu-ti, was taking an afternoon nap in the palace, a plum blosson happened to fall upon her forehead and added charm to her beauty"



劇憐枯枝淒冷，白雪多情，給牠蓋上了銀色的羔裘。



電線成了雪線，枯枝變了雪枝，槎枒交錯，在故都上面織成了雪網。





失業恐慌瀰漫全國，一般職業介紹所之門前，滿貼待聘之廣告，其下則爲自朝至晚鵠立以候佳運之失業者，此不幸之羣，倘於數星期後仍無機緣時，則又不知飄泊何許矣。



紐約共有三千英哩長之街道，每晨皆由清道夫用水冲洗，路旁雖遍設垃圾桶，標有「請守紀律將垃圾放入桶內」之語，惟守紀律者尙屬寥寥，清道夫之工作乃更形煩苦。

黃金國來的

舊友彭啓炘君，曾供職於內政部，最近赴美求學，以求深造。沿途曾寄回編者等函件多通，寫途中中外人士之心理及美國近况一斑，頗足介紹，特選刊若干，讀者可作遊記讀，亦可作美國情報讀也。——編者。

（一）赴美途中

朋友們：

弟自八月十四日離中國，十六日清晨即抵日本，神戶，轉瞬之間置身異土矣。十五日下午胡佛號之中國學生開全體大會，討論改組學生委員會及登岸日本與否二問題，後者原屬不成問題，蓋二國邦交尙在常態，且留日學生爲數亦甚夥，今之所以提出討論者，原船上三等搭客與侍役們有反對中國學生登岸之空氣，且以前曾有中國學生因登岸而被三等華僑痛毆者，故此次之登岸不得不愼重出之也。

未開會前私人談話涉及登岸日本者頗多，但當大會主席頻問如有學生欲登岸者請擧手，如無往者即無須討論登岸之詳細辦法時，此時竟無一人肯稍擧貴手，後有林君主張中國學生不應登岸，以日本爲我仇敵，據我三省，陷我淞滬，在我未收復三省以前，我中國學生實不應涉足仇土，語時頗激昂慷慨，欲登岸者祇能面面相覷，不敢作聲。此時弟以信念關係，不得不起立陳述，大意謂本人在林君一番愛國熱忱之下，雅不願自討沒趣，然此事不能不加解釋。夫愛國爲一事，登岸考察又爲一事，今之登岸吾人切不能以游覽視之，吾人此去，實爲受刺激而去，故登岸實爲應做之事，但本人附帶提議一條件，即各人除必需品外，不准購買毫厘日貨。語畢衆人鼓掌，付表決時，竟大多數通過。

神戶幷非日本之優等城市，無可足遊，吾人曾游伊藤博文銅像建立所在之太倉山；較中國宇清靜之楠公神社；及類似大世界之寶塚，最後尙到過中國總領事館，幷謁見總館江本君。此行感想頗多，惟此種感想祇有俟來日與君等抵足而談矣。

十七日十一時左右抵橫濱；吾等即雇汽車直往東京（汽車行約一小時）游皇宮，國防館，（當然就在門外望，要到內去除非日本變了政體）游就館等，以時間怱促，即至橫濱唐人街（十九廣東人）金陵酒家進膳。晚九時船又啓行。

日本之行印像有三，一曰到處清潔，二曰人人強健，三曰遍地武士道精神，尤其從孩子身上貫注，如國防館之飛機大礮，機關槍及野戰，空戰情形非常迫眞，孩子們祇須將機鈕一扭，年紅燈即閃然作光，宛如置身沙場矣。

船上有華僑二人，一在美經商，一爲在美國行中醫三十餘年，國民黨員，此次在中國頗多不滿，在夾板上中外人士之前公然詆毀我國，謂我國官吏懶墮，貪污，置要政之平民教育于不顧等語，此商人僑居美國已第三代，其子女爲第四代，其英語之流利自不待言，然弟當時以國體攸關，且彼語多無根之談，故不得不加以逐點駁斥之。是時有美國人八九，羣華集恭聽，尤以婦女爲多，華人祇有四人，而成兩派。（即華僑二人。弟與某網球名手二人）弟當時自審英語爲有限公司，不得不以充實之材料與脫俗思想制之，所幸此君語多意氣，弟頗能應用辯論術使彼之談話全盤傾覆。此商人滔滔而言，指中國毫無進步者凡數百語，有美婦叩之曰，然君能告我等中國進步之點乎？彼答曰無，弟曰此君住美久矣，何能知之，本人生於中國，教養於中國，可以答你們，如交通要政也，據統計之數字告我。中國之公路與鐵路逐年增長，此其一也，彼烏知之。彼後來轉攻擊中國官吏之貪污與娶小老婆等，又凡數十語，弟曰君根本不懂政治，政治與罪惡本不可分，國家本爲必需之可惡物，然君以法美等國之政治必爲廉潔者乎？君不聞法國之 Gonnie Scandal 公債舞弊案乎？不聞美 J.P.Morgan 之偷漏所得稅案乎？君不滿現在之治者，何不急起圖之，而在此發不負責任之牢騷何爲，君攻擊中國之治者應與攻擊中國分清，不可混爲一談。

況目前中國不需乎口號，而需要實際能行之計劃與工作者。此商人謂再不願幹，而祇教養其子女完成責任云云。此時美人羣問弟有無計劃？曰弟本人當然有計劃，美國人談話不肯放鬆，問計劃爲何？弟曰本人之計劃爲一二十年之計劃，今日中國所需者爲組織，弟之計劃即組織也。當時即有一加利福尼亞之化學教員說，此語頗對，余此次遊中國亦有此感，于是問弟如何組織、弟曰此問題太複雜詳細，且何能以之告君乎？

此次船上之美國人十九初次作中國遊，商人，教員及男女大學生頗多。中國學生約八十人，內有女性十餘人，其中以密司最多，老密司次之，馬丹與飛洋傘又次之。此次留美生在國內大學未畢業者約有七八人，在大學新畢業者約半數，故盛氣逼人，活動有力，夾板上，飯堂，交際室，抽烟室，哥哥妹妹手牽手同來遊戲，弟老矣，無能爲力，不敢參加，亦不願參加。此種現像不知是好是壞，有待諸兄告我也。

抽烟室中，麻雀，天九，撲克，種種花色，無不俱備，中西玩兒，中西人士冶于一爐，誠快事也。

弟彭啓炘頓首寄于胡佛船上
八月廿二寄于檀香山

（二）從三藩市到晏亞芭

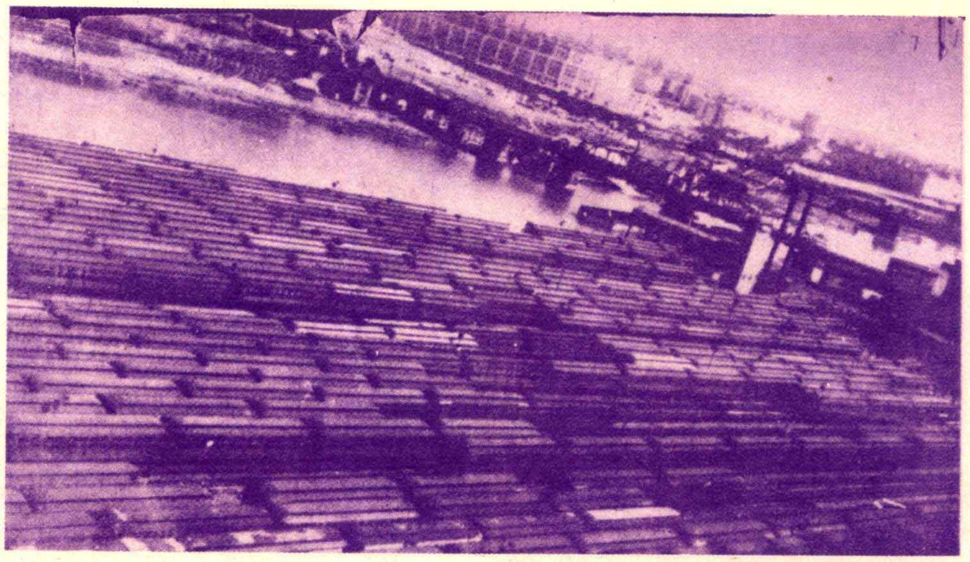
前在檀香山寄上一函，諒邀諸位青覽。此次胡佛號總統抵舊金山頭二等上岸同樣待遇，如黃道兄即於翌日登岸，三等較遲，此幷非移民局爲難而是人數多，手續慢所致。據聞從西雅圖上岸者有六人搭三等，亦全數登岸，故同學以後來美者搭三等船可不成問題，蓋美當局對三等之留美生已門戶開放，機會均等也。

碼頭上即見有英文之「禁止吐痰」之標語，在芝加哥與此間晏亞芭雖不見標語，但見有此種事實，據王乃春同學談，與弟所見看頗符合，王君之水路與火車線均與弟不同，但仍爲同樣結果，可知吐痰一事非我國所能專美，但我國較擅長爲不可否認之事實耳。

舊金山爲華僑發祥地，前數年金價大漲，回國者甚多，但此間之生殖力甚繁，唐人街隨處見小廣東。唐人街華僑所營之事業有醫院，男女青年會，及最高機關之中華總會，此外則如劉關張同姓之宗族會爲甚多，堂鬬之風尙未



美國雖號爲黃金國，惟年來經濟恐慌，失業者衆。顛沛流離，無家可歸者觸目皆是。



美國之電車分地上，高架，及地底三種，每列均十餘車卡，與我國電車之僅有前後兩卡者不可同日而語，上圖爲紐約哈監河畔之淩空高架電車，密如過江之鯽，美國交通之設備，可見一斑。

消息

（美國通訊）彭啓炘

能絕跡，弟到舊金山時，據摯友某君談，正調解在醞釀之堂鬪，原因是父子不同堂，父死，照中國習慣如子應受遺產，但父所屬之堂似不願意，致起爭執云云。

此間華文報紙有世界日報，金山時報，同源會，少年報，國民日報及西日報六種。世界日報據說由憲政黨（卽保皇黨）蛻化者所辦，今日皇雖已在東三省登基，但始終與土生華僑所辦之金山時報及同源會，不能對中央政府表同情，少年報三字係胡漢民的魏碑，國民報日四字是汪精衛的題字，中西日報純爲傳教，所以沒有一張報是對整個中國宣傳，或退一步，爲政府宣傳，故華僑對中國之悲觀乃意中事矣！

由三藩市到芝城有三幹線，弟乘中路，因此線距離最短，經離婚最易之 Reno，藍地，而達芝城，凡六十小時，同學多乘頭二等，搭 Coach 者僅弟三人耳。（三十三元許直達晏亞芭）

此次博覽會確爲空前之偉舉，弟每日在場雖奔走至力竭肚饑，然一見有新的陳列，輒然忘饑而頓覺興奮，由芝城到晏亞芭僅六小時，晏城人口僅三萬二千許，但學生與教職員已佔其半，整個城市爲一大學區，地方之幽雅清潔，交通之發達，上海之住宅區不如也，晏城位於支加哥，Detroit（福特汽車中心）Toledo 三大城之中，其經濟來源大宗從教職員與學生而來，故甚富裕，也成僅能代表美國發達城市之住宅區，而不能代表普通之城市，因美國尙有三百萬人未享用電燈與自來水。弟初來時有一錯誤觀念，以爲晏城爲美國之小城，其發達程度一至於此，頗爲乍舌，實在結論下得太快。現將晏城之衣食住行及文化分別爲諸君一述。

衣在中國實便宜，因七八十元已是上等西服，可是此間廿五金（華幣七十五元）之衣服僅普通者耳，在街上所見之男子衣服平平而已，女子衣服之色調選擇，實是能手，此無他，不過是拚命政策，如搽粉，她們要濃抹，衣服的色澤要愈顯愈妙，不若中國女子懂得淡粧素抹之原理，爲必要時留些地步也。鞋三元一雙，較中國之土貨爲佳，故比中國便宜。總之，女子衣飾均比男子爲貴，此非經濟學者所能解釋，其理甚明。

食住可列爲留學最大開支，弟現時寄住於美國人家中，房東夫婦均屬智識階級，妻大學畢業，夫現正讀博士學位，并充助教，此人面部頗少笑容，但實極和藹忠誠，故較住於老太婆的房東勝十百倍，房租二元一星期，每月合華幣廿四元，表面上似較中國貴，但實際不然，弟在南京時，十五元房租，電燈，工人，傢具，被舖，非自備卽須另出錢，用水還是井水，馬桶還須自備，安放的地方當然亦祗有房間裏，此處連草紙都供給，還替住客收搭床舖，水則有冷熱，冬天還有熱氣，從此兩者相較，此城之房租實較南京便宜。

食可貴了，中飯普通二角五分，晚飯三角五分，早餐一角，如盡量打算盤，甚至取消早餐，和走遠些，找一間下流些的餐館，每日至少五角，每月便是十五元，除合幾個同學做飯，絕不能節至十元或八元，可是弟另有出路，原來晏城有 The Socialist House，係由窮至無辦法之美國智識階級所組織，會員僅十八人，美籍最多，朝鮮，印度，小呂宋及華人各一，宛然一國際館，會員每星期房租一元，伙食一元，經濟的勞力均按合作原則，弟初至此地本卽擬加入，奈要求加入者非常之多，而該屋已有人滿之患，不得已求其次，加入食飯，但弟以不住該屋，祗作非會員計算，每星期一元七角半（三餐一日），每月僅七元，弟遂毅然加入，蓋弟認爲此非純爲經濟，而兼有社交之作用在也，弟之權利如此，義務則爲每星期服務一次，每次洗刀叉盆碟鍋竈等，須二小時始能完工。該屋離弟住處頗遠，用美國步法須十五分鐘始達，弟於是放棄早餐，而該屋之會長亦減收三角半一星期，可是弟對食之總支出總是七元以上。

行一方面，晏城普通人家均有汽車，中國學生有自備車者亦十餘人，弟之鄰人，丈夫失業，老婆在洗衣館做工，可是仍有汽車。路上原有之電車路，已被桐油填沒，因爲有汽車者固不要坐電車，無汽車者，因此城甚小，且凡道路之兩傍均植大樹，行人路兩傍又是綠菌，走走頗適宜便利，故電車遂淘汰矣。現時城中有一種小公共汽車，較普通汽車略大些，約可坐十人，車上無賣票，大概是司機者兼之，無固定車站，祇須沿途招呼，亦無十分固定之路線，此實一有趣味之公共汽車。街上出租汽車亦頗滑稽，其價與上海不同，凡城內不論遠近，爲三角半，三搭客至五搭客者五角，至終點時又繼續他往者，加一角，換言之卽每一倖一角。

至娛樂方面，此處確是高尙，影戲院只四家，（Detroit 有一百〇間）無舞女之舞場，祗有一兩家酒店供來賓助興之舞場，及學校舉行之跳舞會。此外有各種運動，演講會，音樂會等。下學期有演講會八次，音樂會十次，節目均已公佈，門票前者最低爲五角，後者一元，季券者則更便宜。弟初時以爲世界有名音樂家斷不到此小城，後來始知都是第一流人物，如客來斯拉小提琴家，去年曾在此演奏，今年或要重來，波士頓之交響樂隊爲全美最大，亦爲今學期十音樂會節目之一。據說音樂家反願意來此，如 Detroit 爲美國第三大城，可是聽衆遠不及此城之多，因爲米西根大學本身是音樂院，而居民大概既能欣想又能買票之流，這點相較．在中國之上海亦無此機會，據說客來斯拉祗曾來華一次，二次來華尙不知幾時才得實現。

這信已寫得太長，不能不加一結論。

美國人給弟之第一印像爲工作，全民族幾有人而不工作，尙可得爲人乎的神氣。堂堂大學院長家中亦無工人，至請客時沒辦法，臨時請一窮苦之女生，捧一小時菜，薪金幾元。弟所說工作一件還欠缺，而應說緊張工作，或效能最高的工作，如在三藩市，華僑中國學生遊覽全城，雇遊覽之公共汽車，車夫一手開車，一手擒一紙筒，沿途解釋，車與上海者同樣大，加上汽車軌軌之聲，車夫須用力叫喊，彼頭上雖汗如黃豆（天氣頗寒）而說明中且時有幽



失業之狂潮中，老弱者更爲不幸，日暮窮途，至足憐憫。



求生不易，挺而走險者在在皆是，尤以城市中爲最。圖爲殺人慘案之發生，殆亦金錢之作祟耳。

盪氣迴腸曲畫意

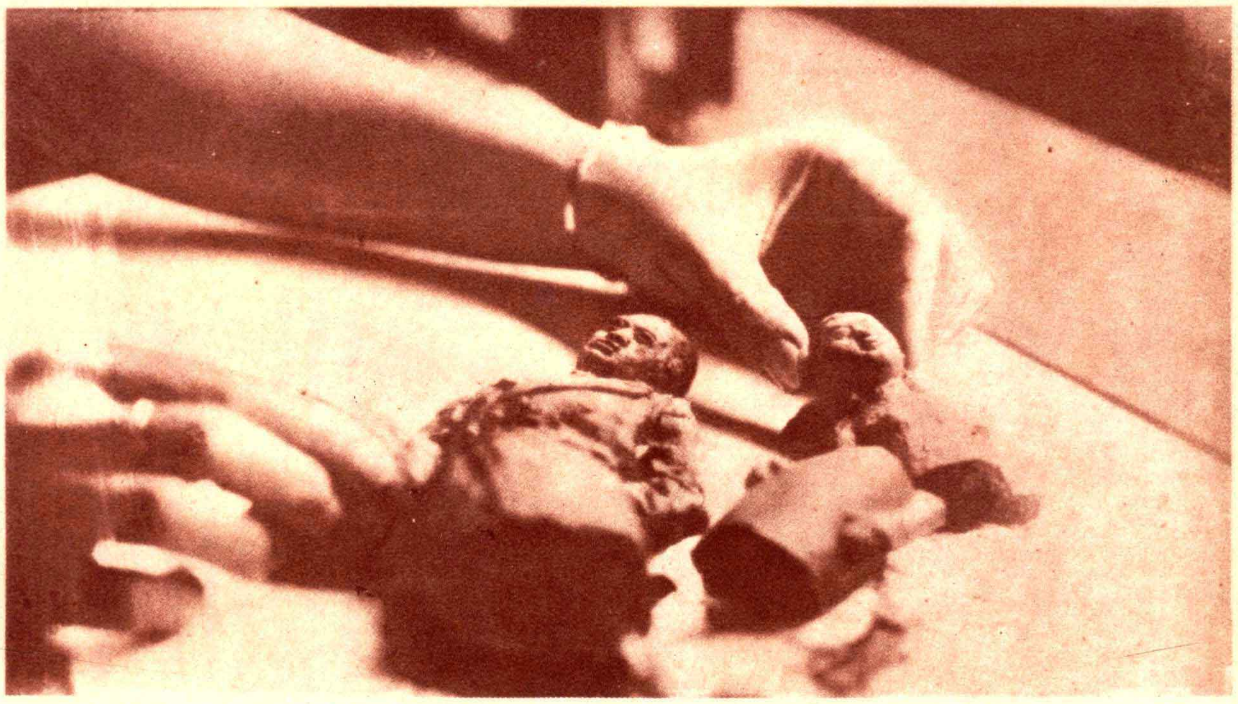
攝影者・陳嘉震・張保影・施益菴・楊冠盛・陶亮・阮頡江



折桂令

想人生最苦離別・雁杳魚沉・信斷音絕・嬌模樣儘管丟抹・好時光誰曾受用・窮家活逐日繃拽・過了一百五日上墳的日月・早來到二十四夜祭竈的時節・寂寂寞寞終歲巴結・孤孤另另徹夜咨嗟・歡歡喜喜盼他回來・淒淒涼涼老了人也・

——元・劉庭信



泥捏人

你儂我儂・忒煞情多・情多處・熱似火・把一塊泥・捻一個你・塑一個我・將咱兩個一齊打破・用水調和・再捻一個你・再塑一個我・我泥中有你・你泥中有我・我與你生同一個衾・死同一個椰・

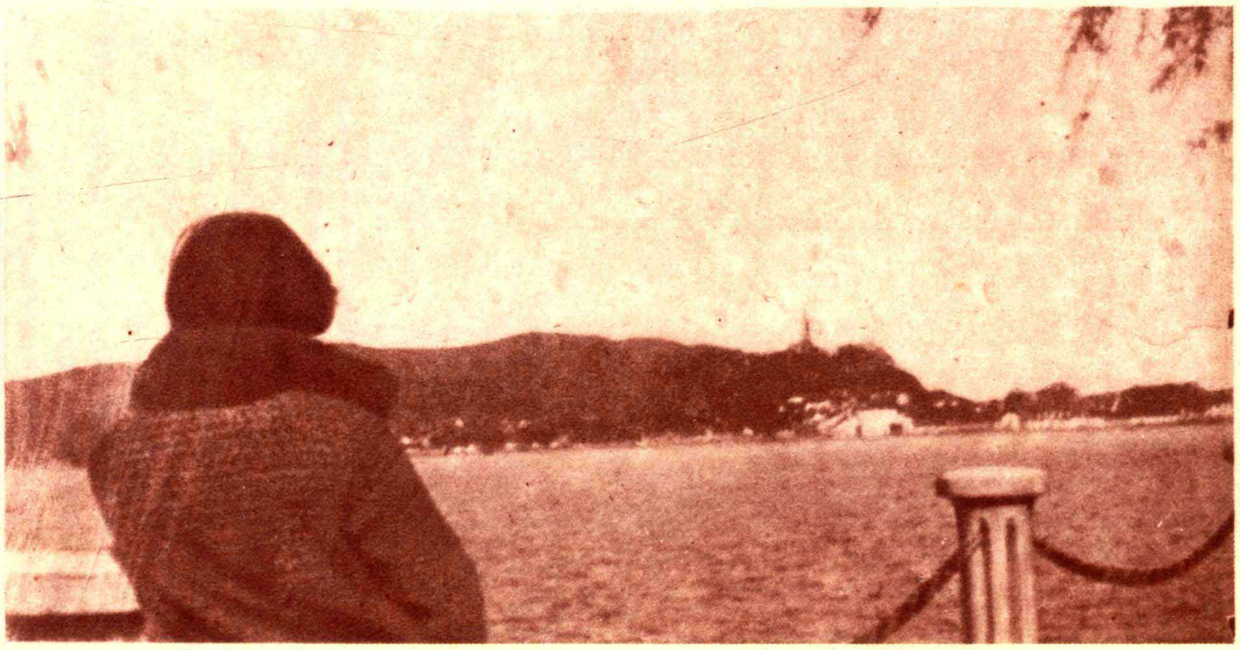
——元・管道昇



水仙花

平生不會相思・才會相思・便害相思・身似浮雲・心如飛絮・氣若遊絲・空一縷餘香在此・盼千金遊子何之・證候來時・正是何時・燈半昏時・月半明時・

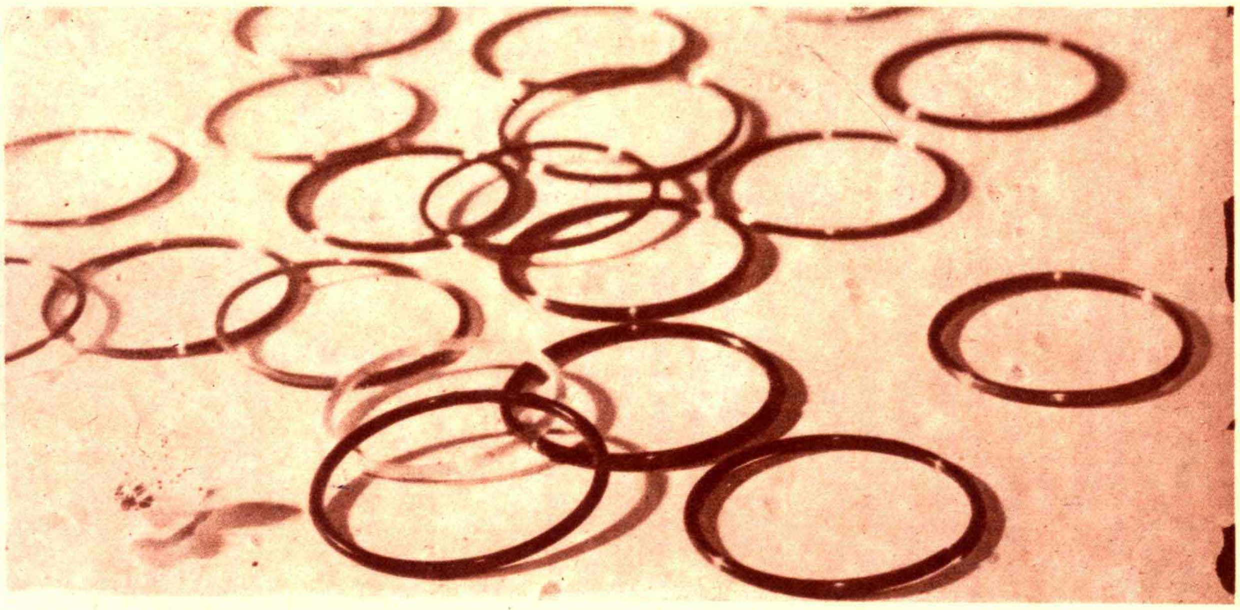
——元・徐再思



十二月堯民歌

自別後遙山隱隱・更那堪遠水粼粼・見楊柳飛綿滾滾・對桃花醉臉醺醺・透內閣香風陣陣・掩重門暮雨紛紛・怕黃昏忽地又黃昏・不銷魂怎地不銷魂・新啼痕間舊啼痕・斷腸人憶斷腸人・今春・香肌瘦幾分，縷帶寬三寸・

——元　無名氏

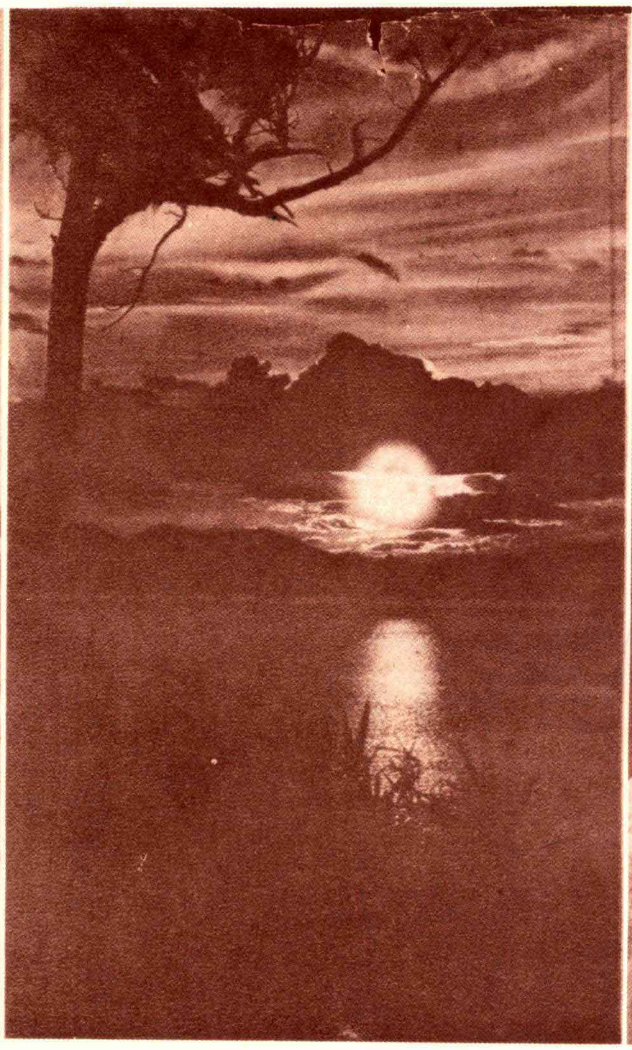


圈兒詞

相思欲寄從何寄，畫個圈兒替・話在圈兒外，心在圈兒裏・我密密加圈，你須密密知儂意・單圈兒是我，雙圈兒是你・整圈兒是團圓，破圈兒是別離・還有那說不盡的相思，一路圈兒圈到底・

——明・無名氏







可人曲

你是個可人．你是個多情．你是個刁鑽古怪鬼靈精．你只有一樁兒不算靈．我說的話兒你全不信．只教你背地裏去打聽．才知道我疼你不疼．

——清．無名氏

拋紅豆

滴不盡相思血淚拋紅豆．開不完春柳春花滿畫樓．睡不穩紗窗風雨黃昏後．忘不了新愁與舊愁．咽不下玉粒金波噎滿喉．照不盡菱花鏡裏形容瘦．展不開的眉頭．捱不明的更漏．呀．恰便似遮不住的青山隱隱．流不斷的綠水悠悠。

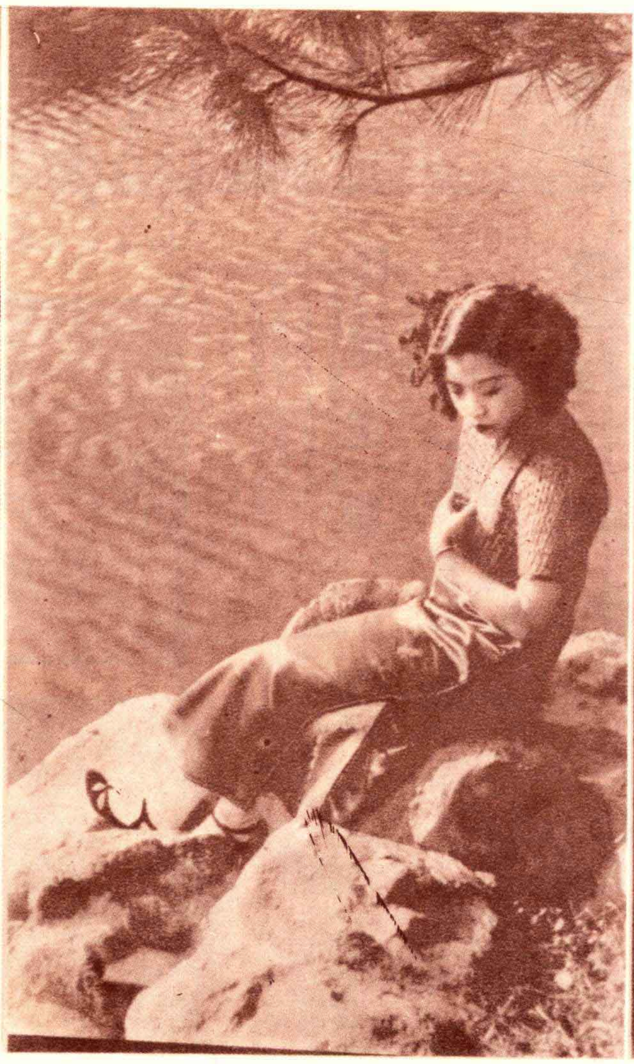
——清．無名氏

蟾宮曲

正青春人在天涯．添一度年華．少一度年華．近黃昏數盡歸鴉．開一扇窗紗．掩一扇窗紗．雨紛紛風剪剪．聚一堆落花．散一堆落花．悶無聊愁無奈．唱一曲琵琶．撥一曲琵琶．業身軀無處安插．叫一句冤家．罵一句冤家．

——明．馮惟敏







掛枝兒

我教你叫我一聲兒你只是不應．其實你不等說就叫我纔是眞情．背地裏只有你共我．還推甚麼佯羞佯性．你口兒裏不肯叫．想是心兒裏未必疼．你若是有我的在心兒裏也．爲甚麼開口難得緊．

——明．劉效祖

紅衲襖

我做了脫網魚難上鈎．我做了半篙舡不到頭．恰便似線斷風箏．白忙裏沒收救．蠶裏無心枉費了油．誰承望你劣心腸變得陡．我一似癡貓兒空自守．只落了些山樣般愁．海樣般憂．想往日多少恩情．到今番都做千休和萬休．

——明．無名氏

玉胞肚

頻頻書寄．止不過敍寒溫並無甚奇．你便一日間千遍郵來．我心中也不嫌聒絮．書啊你原非要緊的好東西．爲甚你一日連來我便淚垂．

——明．馮夢龍

讀者茶座

離奇命案

請讀者做義務偵探

漢口富商陳銘洲，九月十六日自漢來滬，下榻嘉泰飯店。初時外界以爲陳氏到滬乃純爲與本埠銀行界會商某種問題，後經記者探悉，始知陳氏之來，實因本人患胃病多年，近年病勢加劇，特來滬就醫施手術割治，氏並對記者謂醫言彼之病症極險惡，不治必死，將施行割治，猶冀有萬一之希望云云。當記者詢以將在何處就醫時，陳氏答謂擬在中西療養院，並謂每當胃病發作時，痛苦萬分，若不冒險割治，恐亦必因不耐痛苦而自殺云云，言下頗爲堅決。氏是日衣淡湖色紡長衣，面容比去春來滬時更形清減。惟與記者談話時，精神尙佳。以上爲陳氏抵滬數日後滬上各報登載之新聞大意。不意一星期後之二十三日晨，陳氏卽以自殺聞，此事曾哄動全滬，茲將各報所載，撮述如下：

陳氏自漢口抵滬就醫，尙未進醫院，二十五日晨八時，捕房得陳氏之僕人電話，謂氏刻已用手鎗自殺云云。捕房得報，立卽派同中西警探多名赴出事地點查究眞相，並卽召飯店中人詢問，所得報告，仍屬模糊。據因是日適爲星期日，連日陰雨，是日適大放晴光，故旅客皆紛紛外出，陳氏所寓爲三〇九號房間，適築東之最末處，故事起時旅店中人皆不聞鎗聲。警探入三〇九號勘驗時，氏之屍身橫臥地上，子彈從右脅入，直透左脅，子彈尙未穿出，血流如注，死者身穿睡衣，左手彎曲，右手伸直，手指微張，掌內握一手鎗，上刻 C. M. C. 三英文字母，據後於死者衣篋中查得手鎗執照一紙，可證該鎗爲其本人之物。又捕房法醫於接耗趕到檢驗時，亦謂其去死時間，最多不過四十五分鐘。

警探最後復提陳氏之僕人秦生鞫訊，據稱本人受僱於陳氏爲時僅一星期，前此陳氏本攜其貼侍之僕人隨來，繼因該僕人不服水土，乃先回去。由死者另僱本人，因本人前曾在醫院當練習生，具有看護病人之常識，故得被僱云。秦生鞫復，是晨死者清晨卽因胃痛而醒，輾轉多時，渠乃奉召往取藥水，其時死者正偃臥於臥室之長榻中，當渠持藥復入，正經浴室，尙未進至臥室時，卽聞鎗聲，渠卽奔入，其主人已倒臥地上。並謂彼不敢移動屍身及一切什物，當卽以電話致捕房報警云。

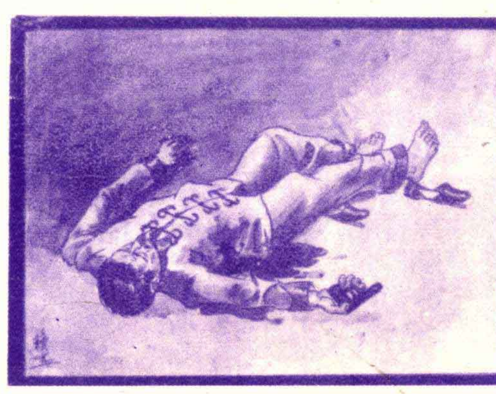
其時旅館中之私家偵探林福亦已趕到。林氏前曾屢破奇案，頗著聲譽，當與各警探討論案情，大致皆謂死者係屬自殺。林氏復細爲傳訊一遍，復悉死者於胃痛大發時，神經刺激，必狂吸香煙，以故長榻旁之小儿上，尙置香煙火柴等。（如圖所示）繼於死者之夾袍上，復搜得其銀夾，內現洋五十三元，及支票簿一本，內有兩日前支取四百五十元之支票存根一張，惟此似不足爲謀財害命之據，因彼於兩日前支取四百五十元，兩日來用剩五十三元，固屬意中事，再則死者之金錶及手上之巨大鑽戒皆一一無恙，似更可證其非爲被刼致死也。

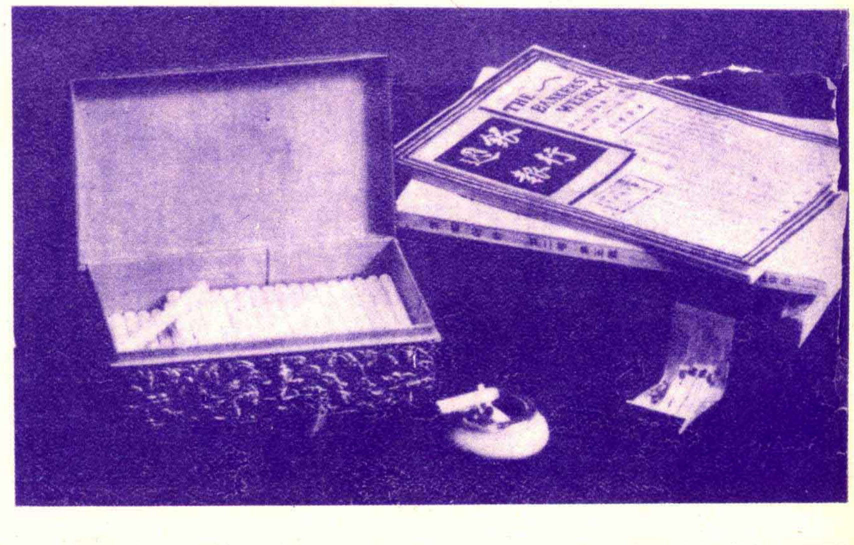
現警署中人除上述所得證據，頗足證其爲因不堪於病苦，因而自殺外，尙未發現新線索，當局爲謹慎起見，刻尙在嚴密偵查中云。

* * * * *

以上爲報紙所載之大意。特提出與讀者商榷，據上述之情形，以讀者之偵探眼光及常識視之，其爲自殺乎，抑被殺乎？

請讀者運用其聰明之智慧，試爲研究，結果眞相如何，本誌下期當卽揭曉。







新原理—八米厘

柯達電影鏡箱

八米厘之柯達電影鏡箱。係照新原理精製。箱身雖小巧。然功用與正式電影機器無異。拍法則簡單無比。祇將馬達開足。對準目的物。按下曝光鈕。卽可拍得明晰活潑之電影。助以柯達放映機及銀幕。而在府上開映。樂不可言。如攝球賽電影。更覺生動有趣。且此鏡箱之用片最省。一尺足抵四尺之用。底片交柯達公司沖晒。分文不取。印有說明。歡迎剪寄后列之券索閱。鏡箱連放映機及銀幕全套。

定價自洋三百十元起

柯達公司特製大批小電影。專供家庭映演。上海可出賃借映。購買尤爲歡迎。詳情函詢卽復。

美商 柯達公司 上海圓明園路一八五號

請卽寄下柯達八米厘電影鏡箱說明書一份此致
上海柯達公司
姓名
住址
（良友）

Ciné-Kodak EIGHT

良友文學叢書

趙家璧主編

(1) 魯迅譯　豎琴
(2) 何家槐作　曖昧
(3) 巴金作　雨
(4) 魯迅譯　一天的工作
(5) 張天翼作　一年
(6) 蓬子作　剪影集
(7) 丁玲作　母親
(8) 老舍作　離婚
(9) 施蟄存作　善女人行品
(10) 沈從文作　記丁玲
(11) 老舍作　趕集
(12) 陳銓作　革命的前一幕
(13) 張天翼作　移行
(14) 鄭振鐸作　歐行日記
(15) 靳以作　蟲蝕

精裝布面每册一律大洋九角國內免郵費

投稿簡例

本報取材廣博，圖文並重，歡迎各地投稿。茲將徵稿條例列左：

︵一︶照片需用之種類繁多，不能一一枚舉。凡時事攝影，美術作品，珍奇事物，風土人情，名勝風景，體育，戲劇，名人，婦女兒童，生活，及一切能增人見識或美感之攝影，皆所歡迎。如將有系統之整套照片寄來尤佳。照片重光滑清晰，切忌隱約模糊，勿用粗面紙印晒，勿在照面上染任何顏色。

︵二︶貴重之繪畫作品可攝成照片寄來，免原件有投遞損壞之虞。設計新穎之彩色圖案，趣味深雋之漫畫，隨時歡迎投稿。

︵三︶文稿凡隨筆散文，創作小說，富有趣味及意義之學術常識，各種著譯，苟閱者所愛讀，即本誌之所需。一切文稿，每篇字數，最多請勿逾六千。能附有插圖，以增讀者興味者，尤為歡迎。

︵四︶投寄稿件，文稿請於稿末詳註通信地址及真姓名，圖片則詳註於每張圖片之背後。發表時須署何名，寫作者自便。

︵五︶一稿請勿兩投。稿經發表後，版權歸本誌。如本誌刊登後發覺同時，或早經在別處發表者，概不致酬。

︵六︶本誌編輯人有刪改一切稿件之權。

︵七︶來稿一經刊登，酌酬現金或書券。文稿每千字三元至十元，照片每幅一元至五元。漫畫每幅二元至十元。酬券於出版後發出，如出版一月後尚未接到者，無妨逕函本編輯部，俾得查補。

︵八︶來稿刊登與否，恕不立刻答覆。惟附有郵資者，經審閱不能適用時，當可退還。取用稿件，如非特別聲明，及付足郵資者，亦概不退還。

︵九︶投寄稿件，請逕寄「上海北四川路良友圖書公司良友圖畫雜誌編輯部收」。

︵十︶本誌係公有刊物，故採取稿件，一秉大公。但為讀者採選質量精美之稿件，不徇私情，無論何人投稿，一經審閱合用，即可刊登。

良友圖畫雜誌編輯部啓。



維也勒係英國著名毛織品物質幼結輕薄裁製華服內衣溫暖舒適爽身吸汗故為上流社會極端歡迎也

色澤多種柳條不同不縮水不脫色各公司洋服店均有出售

注意日月商標及絨邊之英文字維也勒

VIYELLA

"Vivella"
DAY & NIGHT WEAR

維也勒毛絨

GAPRA

肺病專門醫師

唐拾義
防癆
久咳丸

每瓶一元二角
世界各埠
均有經售

總發行
上海廣西路
父子大藥廠



舊式燃料
熱力由火焰得來
大小無常
無從限制



電氣
熱力無需火焰
大小有定
隨意較準

上海電力公司

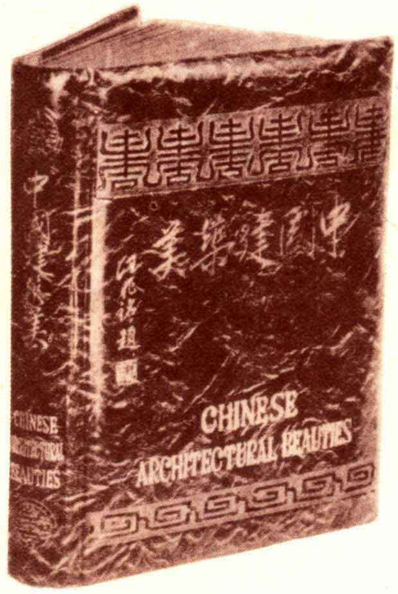
總辦事處 南京路九十五號 電話一一〇一〇

全部真跡照相

良友全國攝影旅行團繼『中華景象』後之大貢獻

中國建築美

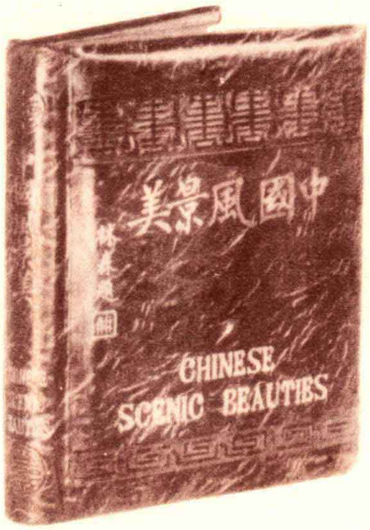
汪兆銘題



這裏有代表中國宮殿建築的頤和園，受印度佛教影響的轉輪藏，典型的蒙古味的喇嘛塔等。當西洋建築術正在效法東方的今天，這一部精慎選擇的照相集，可以供一般有志建築的人，當作重要的參考。

中國風景美

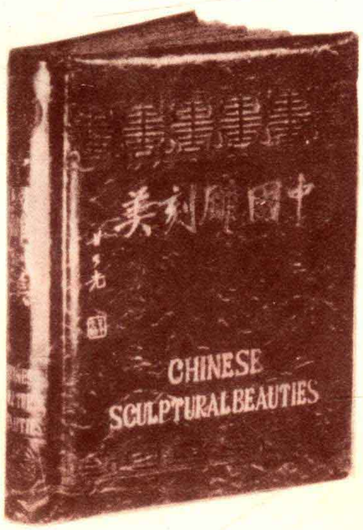
林森題



從阿拉善旗境內荒僻之郊野，到以山水甲天下著名的桂林，從左宗棠平回亂時所築之陝甘大道到青島的海水浴場。中國的風景區，都包括在這一部選集中了。

中國雕刻美

甘乃光



這裏所包含大同的雲岡造像，洛陽的龍門石刻，南京明十三陵的石獸，和甘肅南石窟裏的魏代石刻。世界藝壇上時常被人提起的代表作品，幾乎盡在這裏了。

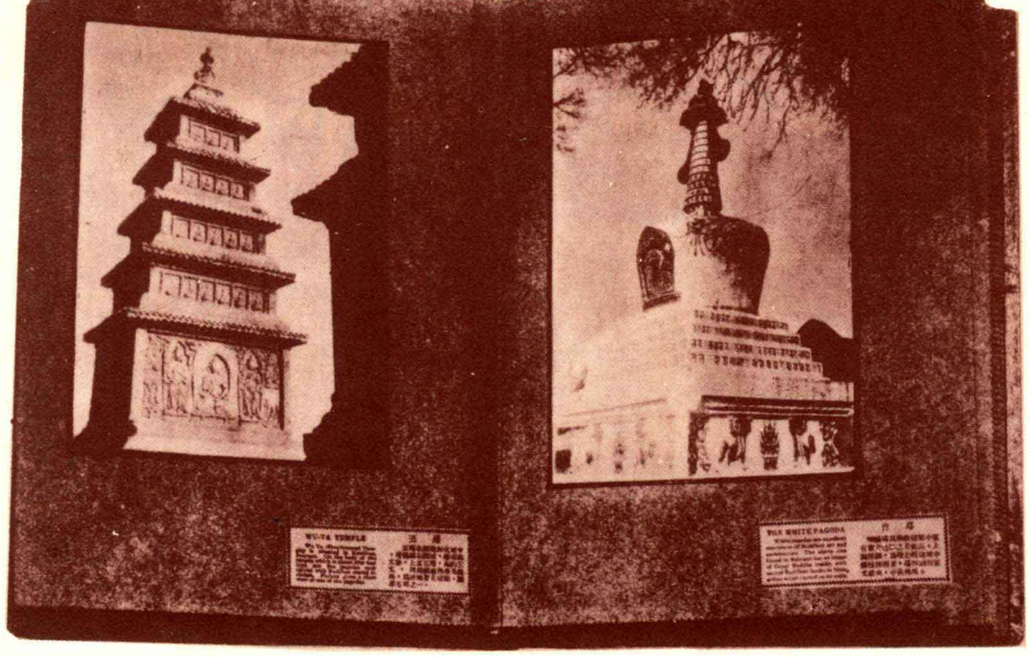
共出三種

每冊大洋

貳拾元

良友圖書印刷公司印行
上海北四川路八五一號
郵箱一七二二號

內容之一頁



內容

八寸厚底相片五十幅黏貼特定淡灰照相簿另加中英文詳細說明

外表

眞皮洋裝燙金封面長十二寸闊九寸高二寸國府名人親題書簽



新出彩色

中國女明星圖片

已出十五種

高十五吋闊十吋

每張大洋二角

上海

北四川路

良友圖書印刷公司

印行

良友圖書雜誌

百期紀念

贈送優待代價券

買書一元送券一元

民國廿四年一月一日起，本公司良友書報創刊壹百期紀念，爲優待歷年惠顧諸君之雅意起見，特舉行贈送優待代價劵辦法，條例如左：

(一)凡憑左下角之百期紀念印花購置本版書，皆贈代價優待券。

(二)自一月一日起至三月卅一日止，向上海總公司門市部或函購部，購買本版圖書雜誌，除定報另訂優待辦法外，每次購實價書滿洋壹元者，本公司照贈代價優待券洋壹元，多則類推；惟不滿壹元者無贈，另分不計。

(三)優待期內，凡訂良友報壹年全份者，每份贈優待券壹元；電影，婦人，人間世一年全份者，每份贈券五角，定閱半年者不贈。

(四)使用該項優待劵時，除定報，預約，廉價書籍不得通用外，其餘一律照書籍定價搭用半數，例如購定價之書籍貳角，得搭用優待劵壹角。

(五)用優待代價券購書，每張以一次爲限，概不找付。

(六)第二次以優待券搭購本版書籍時，不再續贈。

(七)優待券使用時期，自一月一日起至同年十二月卅一日止，過期無效。

(八)使用優待券以向上海總公司購書者爲限，贈閱優待券亦以上海總公司爲限，分公司及分銷處無贈。

(九)上述各項辦法，專爲優待讀者而定；批發客戶，另有規定折扣，不另贈券。讀者購置各種書籍，以每種二冊爲限，多則以批發計算。

百期紀念

良友公司最新出版電影叢書兩種

女明星日記

雪映作　每冊大洋六角

這是一個女明星的忠實的自述。把電影圈裏的生活環境，電影從業員的意識形態，全部暴露出來，多爲外人所不及知者。作者自記其戀愛的經過，哀感頑豔，得未曾有。非影圈過來人，決不能道其隻字。文筆淺顯流暢。自述旅行拍攝外景及與各著名女明星的交遊史，雋永趣味，尤足引人入勝。不愧爲中國電影史上第一部珍貴作品。全文七萬餘字，登載時報數月之久，極博讀者之歡迎。現已出版，海內外影迷，想必先睹爲快也。每冊大洋六角，國內免郵費。

葛萊泰嘉寶傳

凌鶴編譯　每冊大洋四角

凌鶴先生爲國內著名影評家，本書爲作者精心之作。敍述美國第一紅明星葛萊泰・嘉寶Greta Garbo一生歷史，從他在瑞士一家窮人家出世起，經歷了各種的患難困苦而到了電影的黃金國。可是她孤獨的僻性，幾次的被好萊塢人士所取笑。他對藝術的熱誠，到最近幾年才被大衆所瞭解，而她和約翰吉爾勃、瑞典王太子以及墨穆林的戀愛史，作者更寫得和戀愛小說同樣的耐人尋味。全書附嘉寶照片數幅，每冊大洋四角。

良友圖書雜誌

民國十五年創刊

第一百〇一期民國廿四年一月十五日出版

每冊大洋四角　外埠另加寄費四分

出版兼發行者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八百五十一號

創辦人兼總經理　伍聯德

總編輯　馬國亮

編輯　陳炳洪　謝恩祈　萬籟鳴

英文說明　陸上之

特約代理

廣州良友公司
梧州良友公司
重慶良友公司
南京良友公司
廈門良友公司
北平良友公司
漢口良友公司
紐約美美圖書公司
新嘉坡美美圖書公司
香港美美圖書公司
汕頭商務文明書局

南北美洲及中國各省均有代售

本報價目

預定全年十二冊
中國境內及日本各埠　全年洋四元四角
歐美各國及南洋羣島　全年七元六角
香港及澳門　全年五元
郵寄費一概在內

全年起算　半年不定　郵票代洋　十足收用

定戶注意；凡直接在本總公司定閱之定戶，如有遺失漏寄等情，請即函知本總公司函購部查補，至向各分公司或代理處定閱者，則請向各該公司或代理處查詢，不必逕函本總公司，以符手續而利進行，爲盼。

凡由萬國郵匯匯款購閱書報者，務須同時另函詳列匯款人姓名地址。

本報畫片文字不准轉載

40¢ A Copy　**THE YOUNG COMPANION** No. 101

Pictorial Magazine

Published Monthly

The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.
851 North Szechuen Road P.O. Box 1722
Shanghai China
Cable: Lyoprinco, Shanghai.

L. T. WU, *President*
K. L. MA, *Chief Editor*
B. H. CHAN, *Associate Editor*
Y. K. TSE, "
L. M. WANG, "
Z. C. LOH, *Translator*

良友圖書公司 繼 中國大觀 中華景象 之後 偉大畫冊

函索樣張 附郵二分

中國現象

預約定單 另附本期 良友報內

九一八以後之中國畫史

用生動的時事畫片
暴露近三年來動亂的國情
用有趣味的故事敘述體
整理九一八以還零亂的史料

十開大本 橫十吋 高十三吋
一百二十磅銅版紙印
全書二百六十頁
銅圖一千幅
洋裝一厚册
編輯一年餘
剪裁報紙二十種
材料照片三萬張
套色照相版封面
每册實價洋十元
預約大洋七元

中國之經營圖畫出版事業，以良友爲嚆矢，亦以良友爲權威，除發刊各種畫報外，時有偉大畫册，貢獻讀者。不特內容豐富，且印刷精美，裝訂華麗，如一九三〇年之中國大觀，以性質分類；一九三四年之中華景象，以省份爲別。每册包含銅圖照片二三千幅，售價雖在二十元以上，然銷數無不超越五六千部。茲者一九三五年之仲春，又有偉大畫册，準備出版。書名中國現象，乃用生動的時事照片，暴露近三年來變亂之國情，用有趣味的故事敘述體，整理九一八以來之零亂史料。副題爲九一八以來之中國畫史，乃純粹以實事圖片編輯一部有歷史價值之畫本現代史，自一九三一年大水災及瀋陽事變以迄一九三四年之年尾。此三年中中國政治上之更迭，軍事上之進退，社會上之動情，人民生活之實況，無不以生動之照片，系統之編列，盡情暴露。且提綱絜領，無一遺漏。而編排之醒目，說明之動人，材料之豐富，印刷之精良，敢稱中國圖畫出版界之翹楚。按本公司過去出版之中國大觀及中華景象，均用靜的照片而編法取橫的，本書全用動的照片而編法取直的。如稱中華景象爲地理書，則本書爲歷史書。普通歷史，全書佔滿人名年月，枯燥乏味，本書以照片爲工具，以敘述歷史爲目的，全書充滿生氣，讀時如看畫報，如讀故事。此種圖畫書之編法，國內猶未前見。凡我讀者，請趁此預約期間，從速訂購。

二月底前 預約六元
三月底前 預約七元
四月十五 準期出書

即日預約 便宜四元



原書較圖中樣本大九倍

從民國二十年的九一八編到二十三年的年底

第一部以實事照片編的現代中國史

良友公司出版一年一度之大畫册

每册實價拾元 二月底前

預約每册大洋六元

國內免收郵費，國外照收掛號郵費一元八角

YOUNG COMPANION No. 101, 15 JANUARY 1935.
Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China. Entered as second-class matter April 30, 1931. At the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.